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PLAT/

Kuba Jeziorek

8 marca 2015 roku. To wtedy zaczelismy pracowac nad
stworzeniem nieszablonowego, nowoczesnego
i najfajniejszego studenckiego magazynu kulturalnego
w polskiej sieci.  Godziny myslenia nad nazwa,
poszukiwanie najlepszej ekipy, szukanie inspiracji
u specjalistéw z dziedziny mediéw oraz pomystéw na
nietypowe cykle, wydobywanie z catej redakcji tego, co
najlepsze i najciekawsze, walka z zepsutymi laptopami,
a wreszcie samo pisanie oraz korekta tekstow zajety
nam dwa miesigce. Startujemy z Platzem.

Uniwersytet Slaski, Katowice. Nie bytoby naszego
magazynu, gdyby nie szalone pomysty pracownikéw
Wydziatu Filologicznego tej uczelni. Bo stworzenie
w 2014 roku kierunku ,sztuka pisania” byto jednym
z takich pomystéw. Pierwszy polski ,creative writing”
przyciagnat kilkudziesieciu ciekawych i w duzej
wiekszosci zdolnych, mtodych ludzi. Oraz kilkunastu
geniuszy, z ktéorymi rozmowy dawaty radosc
i satysfakcje, ktérzy nawet nieinteresujgcy mnie temat
potrafili ,sprzedac” tak, ze stuchatem ich z najwieksza
uwaga, ktorzy zaskoczyli mnie swoimi
zainteresowaniami i spojrzeniami na kulture. | to
wtasnie tych geniuszy wybratem do wspotpracy. W tak
zwanym miedzyczasie dotgczyto do nas kilka oséb
z siostrzanej filologii polskiej i wzmocnito sktad
magazynu. Jestem pewien, ze nasza ekipa zaskoczy
Was nie raz.

Platz czeka jeszcze wiele zmian. W nastepnej odstonie
takiego ,wstepniaka" napisze redaktor naczelny z krwi
i kosci. Na pewno dotgczy do nas jeszcze kilka
ciekawych oséb. Potraktuijcie, prosze, to wydanie jako
wydanie numer ,zero". Chcemy nim pokazac, na co nas

sta¢. Co bedziecie mogli w petnej krasie zobaczy¢ od
wrzesnia. Naprawde warto poznac juz nas teraz. Nie
tylko z hipsterskich pobudek (,znatem to, zanim stato
sie popularne” ;) ).

Chcemy by¢ dla Was offline. Do poczytania zawsze -
w pociggu, autobusie, wygodnym fotelu, czy na plazy.
Stad wydanie w formacie .pdf. Dopracowane graficznie,
dopieszczone korektorsko, idealne na wakacje.

Niemal 20 niesamowicie uzdolnionych osdb, ktére daja
nadzieje na rozwdj i promocje kultury w Polsce.
3 najwspanialsze i najbardziej wnikliwe redaktorki. Kilka
,dobrych duchéw" projektu, ktére motywowaty
w chwilach zwatpienia i krytykowaty, kiedy byto to
potrzebne. No i ja. Kuba Jeziorek, realizator tego catego
zamieszania. Wszyscy zapraszamy na Platz.

Wydanie zero magazynu kulturalnego Platz stworzyli
dla Was: Agnieszka Btedowska, Ilona Chylinska,
Magdalena Eliza Donder, Michat Harat, Katarzyna Hyla,
Eta Kalamorz, Michat Kasprzyk, Magdalena Herman,
Katarzyna Koza, Kamila Latata, Marta Klon, Aleksandra
Mtynska, Patrycja Pazik, Maria Puch, Piotr Piekutowski,
Justyna Szymariska, Dagmara Adamczyk i Martyna
Kula. Redaktorem naczelnym jest Kuba Jeziorek.
Dziekujemy za pomoc Panu Konradowi Kederowi oraz
Martynie Tarnawskiej.
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PLATZ

Eta Kalamorz

Aleksandra Boc¢kowska
To nie sg moje wielbtady

Nie czytam ksigzek o modzie. Nudzg mnie te wszystkie
tadnie wydane albumy o Coco Chanel czy Yvie Saint
Laurencie, w ktérych wiecej jest zdje¢ niz tresci. Nudza
mnie tez poradniki, w ktérych rodzime celebrytki radza
paniom o szerokich biodrach zaktada¢ spddnice
w ksztatcie litery A, a french chic sprowadzajg do
noszenia dzinséw i koszulek w paski. Dlatego, gdy kilka
miesiecy temu Wydawnictwo Czarne ogtosito, ze juz
wkrotce wyda ksigzke o modzie w PRL-u, bytam
zaintrygowana. Moda w PRL-u? Serio? Cos takiego
w ogole istniato?

Dla wiekszosci dwudziestolatek brzmi to
nieprawdopodobnie — PRL kojarzy sie z kolejkami po
papier toaletowy, kartkami na cukier i ogélnopolskim
wzdychaniem, ze ,to strasznie ciezkie czasy byty”, wiec
gdzie jest tu miejsce na mode? Okazuje sie, ze byto go
sporo - tuz po wojnie bardzo szybko chciano wréci¢ do
normalnosci, a cos tak btahego jak ubidr byto jednym
z jej wyznacznikow.

Najwazniejszym miejscem dla wielu byt bazar nazywany
,ciuchami”. Na ,ciuchach” mozna byto spotkac
artystéw, zony dyrektoréw i wycieczki z catego kraju.
Miejsce, o ktorym niejedni mowili, ze to sktadowisko
piekna, pozywienie dla estetéw, wreszcie - ze to okno
na Zachdd. Nikogo nie dziwity gwiazdy estrady
przymierzajgce buty i sukienki czy  burkliwe
i nieprzyjemne handlarki, ktére sprawnie pozbywaty sie
niezdecydowanych klientéw. Na placu Szembeka
mieszaty sie stanowiska i poglady, a ludzi taczyta rzecz
nadrzedna - stosy ubran, butéw i dodatkéw
pochodzacych z  zagranicznych paczek. Oprocz

,ciuchéw” byt jeszcze sklep ,Feniks” zatozony przez
Jadwige Grabowska, wzdr przedwojennego szyku; byta
,Moda Polska”, nieosiagalna elegancja, wzbudzajaca
tesknote i zazdros¢ wielu. Wreszcie byt i ,Przekroj”,
a wraz z nim Barbara Hoff, dziennikarka z lekkim
pidrem, ktdra dzis nie chcac méwic o dawnych czasach,
powtarza tylko, ze ,moda jest wazna, gdy o cos
walczy”. W magazynie ,Ty i Ja”, prowadzonym na
swiatowym poziomie przez Terese Kuczyrska, modzie
poswiecano tyle samo miejsca, co literaturze. W Polsce
obok zdobywania przydziatu papieru na wydanie gazety,
dziato sie wiele fantastycznych rzeczy. | o tym wtasnie
sg ,, To nie sg moje wielbtady".

Peerelowski swiat mody, opisany przez Bockowska, to
nieustanny stan wojny, wieczne starcia pomiedzy
projektantami, ktérzy chcieli widzie¢ Polakéw ubranych
jak mieszkacéw Paryza czy Londynu, a wtadza, ktdra
traktowata odziezowy przemyst jako charakter
uzytkowy. Dysonans pomiedzy dgzeniami wtadzy do
wypetnienia kolejnego planu piecioletniego a potrzebami
zwyktych ludzi, ktérzy poprzez ubiér chcieli podkreslic
wtasng indywidualnosc i zaspokoic potrzeby estetyczne,
byt ogromny. Okazuje sie, ze cos tak trywialnego jak
walka o guziki mogto by¢ jednoczesnie walka
opozycyjna, a wykréj nowej spédnicy byt waska
szczeling w ciasnym nakryciu  komunistycznej
propagandy, przez ktérg wida¢ byto wyteskniony
Zachad.

Ksigzka Bockowskiej doskonale pokazuje, ze potrzeba
indywidualnosci od zawsze towarzyszyta ludziom. Gdy
system narzuca nie tylko ideologie, ale takze ubicr,
trzeba lawirowac pomiedzy surowym okiem partyjnej
cenzury a Paryzem, dajac zaréwno partii jak i ludziom
to, czego pragna. Wbrew pozorom, nie jest to jednak



ksigzka o projektach, wykrojach i materiatach - to cos znacznie
wazniejszego - to doskonaty reportaz o ludziach, swietne poparcie
tezy, wedtug ktérej moda to przede wszystkim ludzie. Projektantka
mody Jadwiga Grabowska w kostiumie Chanel z elegancka torebka,
ktéra réwnie dobrze mogtaby by¢ redaktor naczelng ,Vogue’a”.
Kolejna - Barbara Hoff - ktéra piszac o modzie w ,Przekroju”,
pokazywata milionom Polek, jak ze spodni zrobi¢ spddnice, a pdzniej
projektowata kolekcje, o ktérych marzyto pét Polski. To tylko dwie
z wielu postaci pojawiajacych sie w opowiesci Bockowskiej. Cata rzesza
0sob tworzacych polska mode - od projektantéw i modelek do
krawcowych — to mitosnicy piekna, ktérym trudno byto sie odnalez¢
w komunistycznej rzeczywistosci. Ich dziatania byty odpowiedzig na
potrzeby zwyktych ludzi, ktérzy ponad wszystko pragneli normalnosci
zahaczajgce] o odrobiny przedwojennej elegancji i nowoczesnego,
zachodniego sznytu.

"To nie s3 moje wielbtady" to ksigzka napisana na przekér tym
wszystkim, ktérzy mdwia, ze o modzie nie da sie nic ciekawego
napisac. Bockowska zdecydowanie nie poswieca uwagi fasonom
i detalom, zamiast tego skupia sie na tych, ktérzy to wszystko
tworzyli. Godziny spedzone na rozmowach, ogromna ilosc
przejrzanych dokumentdéw i niesamowicie barwny reporterski jezyk
sktadajg sie na wyjatkowosc tej publikacji. Bo¢kowska to autorka,
ktorej nie wystarczyty ogdlniki o dwczesnej kreatywnosci, spddnicach
z tetry i kolejkach po projekty Barbary Hoff. llos¢ informacji jednak nie
przyttacza, a zamiast tego uzyskujemy obraz, ktéry nie jest tak
monochromatyczny jak wiekszos¢ opowiesci o czasach PRL. Jezeli
dodamy do tego niezwykle udang i przemyslang szate graficzna,
mozemy by¢ pewni, ze to naprawde swietna pozycja. Mozna polecic j3
nie tylko tym, ktérzy sg zainteresowani modg czy PRL-em, ale takze
tym, ktdrzy cenig sobie dobrze napisang historie-reportaz, z ktorej
mozna sie wiele dowiedzie¢. W dzisiejszych czasach, gdy moda jest
fast, a stanie w kolejkach zwigzane jest jedynie z premierg kolejnej
kolekcji wiericzacej kolaboracje H&M z projektantem z wyzszej potki, ta
ksigzka moze by¢ réwniez wspaniatym pretekstem do rozmyslan na
temat  mody, bedacej efektem  przemian  spotecznych
i odzwierciedleniem nastrojow spoteczeristwa.




PLATZ

Katarzyna Hyla

Jacek Natanson
Ztote Brighton

,Ztote Brighton” Jacka Natansona jest ksiazka prawie
zupetnie nieznang. Zostata wydane przez Wydawnictwo
Literackie w 1986 jako czesc¢ serii Fantastyka Polska, ale
nie jest to klasyczne science-fiction. Nie jest to takze
powiesc realistyczna z elementami fantastyki — catosc
bardziej przypomina zapis psychodelicznego snu,
w ktérym granice miedzy tym co prawdziwe, a tym co
nieprawdopodobne sie zacieraja. Kiedy przeczytatam jg
po raz pierwszy zdziwit mnie brak recenzji i dtuzszych
niz kilkuzdaniowe opiséw w Internecie. Moim zdaniem
,Ztote  Brighton” jest powiescia  naprawde
nieszablonowg i zdecydowanie zastuguje na ponowne
odkrycie i docenienie przez czytelnikow.

Jest srodek lat osiemdziesigtych. Gtéwny bohater,
dwudziestopiecioletni Artur Leski, wybiera sie do Anglii
dzieki fundacji ,Ztote Brighton”. Jest jednym z trojga
mtodych ludzi z Polski, ktérym udato sie przejsc
wielopoziomowe eliminacje i egzaminy. Artur nie moze
sie doczekac spotkania z angielska kulturg, o ktdrej ma
wysokie mniemanie, a takze zakosztowac troche
wolnosci z dala od siermieznej rzeczywistosci PRLu. Juz
na samym poczatku ich drogi pojawiaja sie przeszkody,
zmieniajg sie numery i godziny lotéw, wszystko odbywa
sie w biegu i czesciowe] dezorientacji. Niepewnosc
i zmiennosc cechuje rzeczywistos¢ miejsca, do ktérego
wkrotce przybywaja.

Powierzchownie Brighton jest sielankowym angielskim
miasteczkiem - rzedy kamiennych, schludnych doméw,
ulice na planie pétksiezyca, urocze stare puby i poczty.
Na niskich murkach, otaczajgcych wypielegnowane
ogrodki, siedzg koty. Tyle, ze koty na pyszczkach maja
zatozone kagarce i sg przypiete tancuchami. Stynna
angielska  policla  przypomina  troche  stuzby

bezpieczeristwa, a autobusami nie mozna nigdzie
dojechac. Odlegtosci, wielkos¢ budynkéw i drogi ciggle
podlegajg zmianom, nie mozna kupi¢ aktualnego planu
miasta. Zachowania kursantéw i profesorow wydaja sie
by¢ podporzadkowane jakims tajemniczym regutom.
Poczatkowo Artur jest zagubiony, jednak wrodzony
spryt i instynkt szybko pozwalajg mu sie przystosowac.
Wnika w dziwng strukture Brighton i coraz sprawniej
porusza sie w swiecie dziwnych uktadow i zaleznosci.
W miescie caty czas odbywa sie cos na ksztatt wymiany
informacyjno-towarowej. Wielu bardzo potrzebnych
rzeczy nie mozna normalnie kupic w sklepie za
pienigdze, za to mozna je zdoby¢ w zamian za przystugi
i informacje. Mozna tu sie dopatrze¢ satyry na PRL,
gdzie ,zatatwianie” byto nieraz jedynym sposobem
zdobywania pewnych rzeczy.

Tym, co zachwycito mnie w ,Ztotym Brighton” jest
niesamowita atmosfera przywodzaca na mysl sen.
Zwyczajne wydarzenia ptynnie przechodzg
w surrealistyczne wizje i wspomnienia, wyobrazenia
oraz fakty mieszajg sie ze soba, rzeczywistosc
zakrzywia sie, czas jest pojeciem wzglednym. Sposdb
odbioru swiata tez jest taki jak we snie - nic tutaj nie
dziwi, nawet najbardziej absurdalne sytuacje s3
przyjmowane za naturalne i normalne.

Ksigzka Jacka Natansona ma troche ponad dwiescie
stron, co pozwala na wnikniecie w niesamowity swiat
Brighton w ciggu jednego popotudnia. Powinno sie
spodobac wszystkim fanom fantastyki i poszukiwaczom
ciekawostek literackich.

Prawie kazdemu przysnit sie kiedys niezwykty sen,
ktérego nie udato mu sie w catosci zapamietac, ale
ktéry zostawit po sobie ulotne wspomnienie przezycia
wielkiej przygody. ,Ztote Brighton” daje mozliwosc
doswiadczenia tego ponownie. Tym razem bogatego
w szczegoty, niebanalne dialogi, kompilacie mitow,
legend i przesadow.



PLATZ

Eta Kalamorz

Milan Kundera
Nieznosna lekkosc¢ bytu

,Nieznosna lekkos¢ bytu” Milana Kundery to ksigzka,
ktéra zostata wydana na dtugo przed moim
urodzeniem, ale i tak poprzestawiata mi cate zycie. Sam
Kundera, Czech, a wiec z =zatozenia cztowiek
niebagatelny, pewnie nie ma o tym pojecia. Znam
mnoéstwo skrzywdzonych przez niego ludz, ktdrzy
woleliby  ,Nieznosnej...” nigdy nie czyta¢, bo
oszczedzitoby im to wiele smutku i zgryzot.

Zatozenie jest proste: mamy bohateréw, Tomasza,
Terese, Sabine i Franza. Poznajemy ich historie, ale to
nie jest najwazniejsze w tej wielowarstwowej powiesci.
Bohaterowie sg tutaj tylko pretekstem do rozwazan
o kondycji wspdtczesnego cztowieka. tatwo bedzie sie
w tym odnalez¢, bo Kundera pisze o zyciu, o smierci,
o emocjach, a nawet o wptywie Historii na zycie
jednostki. Element Historii (piszac o niej w kontekscie
Kundery uzywanie wielkiej litery to jedyny wtasciwy
zapis!), decyzje polityczne jako tto to niemal staty punkt
w  tworczosci Kundery - nawet jesli pisze
o wydarzeniach dawno juz zapomnianych, to jego
pisanie jest uniwersalne i wcigz aktualne.

Moze powinnam byta zacza¢ od tego, ze ,Nieznosgna
lekkos¢ bytu” to powies¢, z klasyfikacjg ktorej
przecietny czytelnik bedzie miat problem. Kundera
wytamat sie z dobrze znanych i oswojonych ram
powiesci — nie ma tu prawdziwego poczatku, nie ma tez
prawdziwego zakonczenia, a narrator wydaje sie
miejscami moéwic za duzo i nie na temat. Czy na pewno?
Powies¢ ta ma sprytng konstrukcje, w ktérej wazniejsze
od zakoriczenia jest to, co dzieje sie pomiedzy. Wplatanie
esejow w tresc jest typowa cecha twaorczosci Kundery.

Momentami mozna zgubi¢ sie w stowach, faktach
i pobocznych watkach — mnogos¢ poruszanych przez
niego tematdw jednoczesnie drazni i zostawia niedosyt.
Wiem, ze niektdérych odstraszajg filozoficzno-muzyczne
wtracenia - ,Nieznosna lekkos¢ bytu” to nietypowa
powies¢, to nie romans, ktéry zaczyna sie ich
spotkaniem, a koriczy slubem lub smiercig. Wolatabym
nazwac to intelektualng zabawa, ktdrej nie mozna sie
oprzec. tatwo zauroczy¢ sie  inteligentnym,
zdystansowanym tonem Kundery i da¢c mu sie
prowadzi¢, zostawiajac za sobg coraz wiecej pytan. Kilka
watkdw  splatanych  ze  soba,  przerywanych
eseistycznymi rozwazaniami; siedem czesci, ktdre
w catos¢ wigze kilka snow i stow-kluczy takich jak:
ciezar, lekkose¢, dusza, ciato, tesknota czy kicz. Te stowa-
klucze to filary, to fundamenty na ktérych Kundera
buduje cata powiesc. Historia Tomasza, Teresy, Sabiny
i Franza rozgrywa sie gdzies pomiedzy rozwazaniami
o ciezarze i lekkosci. Mniej istotne wydajg sie ich
dziatania same w sobie w kontekscie tego, co autor
naprawde probuje przez nie przekazac. Przyktadowo
smier¢ Tomasza i wydarzenia rozgrywajace sie
w Afryce sg doskonata okazjg do rozwazar na temat
tego czym jest kicz. Tak samo dzieje sie w przypadku
opisu romanséw Sabiny, ktdre prowadza do tego, ze
zastanawiamy sie nad czyms, co dalekie jest od zycia
erotycznego tej bohaterki — Sabiny nie przygniata ciezkie
brzemie zycia, ale wtasnie jego nieznosna lekkose, fakt,
ze nie ma przed sobg celu, a jedyna pewnosc w jej zyciu
to pewnos¢ otaczajgcej ja pustki. Rozwazania
0 bezcelowosci i bezpowrotnosci ludzkiego zycia
mieszajg sie z muzycznym motywem ,Einmal ist
keinmal® i zostawiajg nas gdzies na granicy
rozczarowania, pogodzenia sie z tym i wspaétczucia.



Wszystkie historie dziejg sie na tle wydarzeri Praskiej Wiosny w 1968
roku. Kundera ukazuje to z rdznych perspektyw - dla kazdego
z bohateréw ma to inne znaczenie, inne rzeczy ich dotycza, inne dotykaja.
Momentami jednak tto staje sie tym, co kieruje ich losem - autor pokazuije
w ten sposdb jak decyzje polityczne moga wptynac na zycie jednostki.
Cztowiek jest bezsilny wobec teraZzniejszosci, znacznie wiekszej,
pochtaniajgcej parfistwo czy kontynent - jest jedynie przedmiotem, ktéry
mozna przestawi¢ z miejsca na miejsce, jezeli nie wpisuje sie on
w odpowiedni schemat. Tak stato sie w przypadku Tomasza, ktdry
z pozycji cenionego chirurga zostat zdegradowany do kogos, kto zajmuije
sie myciem okien. W podobnej sytuacji znalazt sie réwniez sam Kundera,
ktéry zostat usuniety ze stanowiska wyktadowcy uniwersyteckiego. Dzis
tatwo jest dostrzec uniwersalizm tej powiesci, choc¢ od jej wydania zmienit
sie ustroj i zwyczaje — niemal zawsze, w kazdym miejscu i w kazdym
czasie historycznym znajdzie sie ktos, kogo zrujnuje rzeczywistosc.
Wptyw historii i polityki na podejmowane przez nas decyzje to nie tylko
ucieczka z kraju za wolnoscig, ale tez ta bardziej prozaiczna - za chlebem
i godnoscia.

Narracja w powiesci jest bardzo specyficzna — narrator obserwuje swiat
z dystansu, wtraca swoje przemyslenia na temat zycia, jednoczesnie
w ksigzce mozemy przeczytac nastepujace stowa: ,,Ale czyz nie jest tak,
ze autor umie mowi¢ tylko sam o sobie?”. Kundera prowadzi z nami
zmyslng gre, a wciggajac nas w relacje pomiedzy Tomaszem i jego
kobietami, wcigga nas w swiat, w ktérym lekkos¢ zycia jest bezsensem,
a mitos¢ i seks nie stanowig jednosci — wrecz przeciwnie, mozna je
zgrabnie rozdzielac, nieumyslnie tamigc przy tym komus serce. Wbrew
pozorom, nie dotyczy to tylko relacji pomiedzy bohaterami — sg oni dla
Kundery tylko przyktadem, ktérym zdecydowat sie postuzy¢, chcac
barwnie przedstawi¢ swoje przemyslenia. Nie pisze w barokowym stylu,
nie dba o liczbe epitetdw czy zdan wielokrotnie ztozonych. Stowa, ktérych
uzywa, sa proste. Wystarczaja, by pomiesci¢ ogrom motywow i emociji.
Moje pierwsze zetkniecie z twdrczoscia Milana Kundery byto zupetnie
przypadkowe. Po raz pierwszy przeczytatam ,Nieznosng lekkos¢ bytu"
w 2009 roku, niewiele z niej rozumiejac i niekoniecznie zdajac sobie

sprawe z jak wielkg literaturg mam do czynienia. Od tamtego czasu
czytatam jg juz wiele razy, podkreslajac w swoim egzemplarzu niemal
cate strony, pozwalajgc zdaniom utrwalac sie w gtowie tak, by méc sobie
o nich przypomina¢ w odpowiednim momencie. Dzis moge spokojnie
zaliczy¢ jg do tych utwordw, ktére w jakis sposéb uksztattowaty moja
osobowosc i sg mi szczegdlnie bliskie. To jedna z tych ksigzek, ktére pod
niepozorng, utrzymang w minimalistycznym stylu oktadka, ukrywajg
swojg tresc. Jesli zdecydujemy sie ja komus podarowac, to mozemy byc¢
pewni, ze wreczamy tadnie opakowang tykajaca bombe. Kilkaset stron,
kilkadziesigt tysiecy stéw, ktdre z mistrzowska precyzja odkrywaja
motywy postepowania, wzorce, wedtug ktérych nieswiadomie kreslimy
zycie, pokazujg jak wiele rzeczy kazdy z nas interpretuje inaczej. Czytanie
,Nieznosnej lekkosci bytu” to troche jak przyznawanie sie przed samym
sobg do swoich najwiekszych stabosci. Kundera jest zdystansowany, jest
bezwzgledny, gdy odkrywa przed nami ludzkie - a wiec nasze wtasne —
stabosci. Bolesnie otwiera nam oczy na wszystko to, co dotad wydawato
sie by¢ oczywiste, a mimo to wzrusza i wzbudza w nas niedefiniowalne
tesknoty.
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Stanistaw Bieniasz
Gorny Slask - swiat najmniejszy

Ostatnim czasem temat Slaska ponownie zagoscit na
ustach narodu, a przynajmniej tego, co zwac sie chce
Narodem Slaskim. To wszystko za sprawa chociazby
najnowszej powiesci Twardocha ,Drach” czy tez
kontynuacji przygdéd ,Komisorza Hanusika” Melona.
A wraz z tym powraca do nas kwestia tozsamosci
slaskiej, za kazdym razem w rytm ,ale to juz byto...”.

Stanistaw Bieniasz, przez wielu okreslany mianem
,pisarza slaskiego losu”, zostat zapomniany. A nawet
jesli nie do konca zapomniany, to w duzej mierze
przemilczany. Niedoceniany za zycia, idealista
i marzyciel, ktéry opowiadat o swoim Slasku. Swoim,
bo ten, ktdry opisywat X lat temu nieco sie zmienit
(wciaz nie na tyle, by mowi¢ o zaniku dawnych
problemdw, raczej o ich przemilczeniu), a ten, ktory
chciat widzie¢ pozostat niezrealizowanym marzeniem.

,Gorny Slask - éwiat najmniejszy” to zbiér - jak
zapewnia wydawca - najlepszych tekstéw autorstwa
Bieniasza. | trudno o rzeczowa ocene, kiedy dostajemy
wybar (oczywiscie najlepszych) tekstow
publicystycznych, (réwniez najlepszych) opowiadan
i dtugi, bardzo dtugi wstep - oczywiscie najlepszy
z mozliwych. A to wszystko w ksigzce opublikowanej
w czwartg rocznice smierci (2005 r.) ,pisarza slaskiego
losu”, ktérego w pierwszej kolejnosci  zajmuje
cztowieczy los wpisany w konkretny pejzaz spoteczno-
polityczny. Stad tez ciggte upominanie sie o pamiec
niemieckie] przesztosci Gornego Slaska, ktdrej nie
mozna pomijac. Bieniasz jako wizjoner nowego Slaska
(Swiata najmniejszego i zarazem tego najblizszego),
powstajgcego na gruzach dawnych uprzedzeri zdaje

sobie z tego catkowicie sprawe, liczac na zrozumienie
i zaakceptowanie tej (bo innej nie ma i nie bedzie, ona nie
zniknie wraz zamknieciem oczu) historii przez Polske
i ,wziecia”, a wtasciwie zaakceptowania Slaska w catej
jego okazatosci, cho¢ to region pogranicza, daleki od
nadniemeriskich wzorcow.

O czym pisat Bieniasz? Naturalnie o Slasku i to Slasku
sprzed  dwudziestu-trzydziestu lat  (z  naszej,
wspatczesnej perspektywy) w kontekscie politycznym,
spotecznym i kulturalnym. W sposéb, w ktéry nikt
przed nim tego nie zrobit i w zasadzie nikt po nim tego
nie zrobi. Dlaczego? Ekonomia zyskdow, w ktdrej gtos
Bieniasza zanika zupetnie jak za jego zycia (doceniony -
jak wielu - dopiero po gmierci, ale na jak dtugo?). Moze
gdyby dawat ponies¢ sie jeszcze bardziej wyobrazni
i najlepiej pisat o Slasku po slasku z wykorzystaniem
wszelakiej mitologii, to i wspotczesnie miatby ,branie”.
Jak twierdzi autor Swiata najmniejszego ,miejsca i ludzie
stali sie towarem, ktéry trzeba jak najlepiej sprzedac,
aby nasz swiat miat szanse przetrwac - ten swiat, ktéry
co prawda ma coraz mniej wspdlnego z naszymi
wyobrazeniami o nim, lecz musi stuzy¢ tym, ktérzy
przyjda po nas” - i tutaj w petni sie z nim zgadzam. Albo
bedziemy stuzy¢ modzie, albo przepadniemy
z kretesem - wolatabym chyba przepase, ale...

Wrécmy i do innej kwestii, a mianowicie: kto zna ksigzke
Bieniasza, a ktéz odnosi sie do przedmowy Krzysztofa
Karwata? Zapewniam Was, ze nieliczni... ,Goérny Slask -
swiat najmniejszy” to nic innego jak zbior lepszych czy
gorszych tekséw publicystycznych i opowiadan, ktdre
miaty rozpocza¢ dyskusie o Slasku wczorajszym,
dzisiejszym i tym jutrzejszym. tekstéw mozemy znalez¢
i we wspomnianych przeze mnie wczesniej na blogu
wsesjach slaskoznawczych”, ktére tez takowa dyskusje



chciaty ozywi¢ w srodowisku akademickim, na ile skutecznie? Kazda
debata krazy wokadt tych samych tematdw, ktérych nie sposéb przegadac
i jak widac¢ nie sposéb od nich wyjs¢ dalej - trudno. Wré¢my jednak do
Bieniasza i tego, co oferuje nam jego ,Swiat najmniejszy”, a wtasciwie to,
co sie na niego sktada.

Mamy tu zatem o poczuciu czy to obcosci, czy to wspdtistnienia Slazakéw
z Niemcami, Polakami i samymi Slazakami (pada okreslenie $laskiego
Slazaka). Po przybyciu Armii Czerwonej ,zotnierze nie pytali czy ktos czuje
sie Polakiem, czy Niemcem - znalezli sie na ziemi, nalezacej do wroga,
wiec traktowali wszystkich jej mieszkaricéw jako hitlerowcéw”. Podobny
zresztg temat (z tym, ze dotyczacy Kreséw i mazurskosci) uchwyci
w ,Rozy” Smarzowski kilka lat pdzZniej. Zostaje poruszona rowniez kwestia
,swojego” i ,obcego” oraz wielokrotnie i rdéznorako definiowanej
tozsamosci, a wszystko po to, by napisac ,ziemia ta, jej pejzaz i specyfika,
a takze jej kultura, wywierajg silny wptyw integracyjny na przybyszy
z Polski [..)”. Naturalnie zostaje tez poruszona, ale nie rozwigzana
ostatecznie kwestia autonomii, Bieniasz mimo wszystko wzbrania sie od
definitywnej odpowiedzi. ,Niby tak, ale... tez nie tak, ze nie, bo jednak
tak...”

Bieniasz w swoich rozwazaniach o udreczonym narodzie slaskim kieruje
i do nas samych pytania o przyczyne w momencie, gdy pisze: ,Gérny
Slask staje sie coraz bardziej jesli nie przeszkoda, to w kazdym razie
zautkiem, ktory lepiej omija¢. Czy naprawde nie ma w tym takze naszej
winy?”. Nie wiadomo jednak, na ile stuszne jest tu poréwnywanie do
,zautku” - ,élepej uliczki”, idac tym tropem dalej. Slepa uliczka - koniec
gry, trafites na sam koniec swiata, nazwanego przez Kutza ,Pigtg strong
swiata”, dalej nie ma juz nic, ile naszej winy w niedostrzeganiu
perspektyw... Slaskos¢ zostanie zdefiniowana przez Bieniasza jako ,zespdt
cech, odrdézniajgcych mieszkaricow tej ziemi od »usrednionego« Polaka,
a wynikajacych z odmiennej historii”. Z historii, ktéra pokazuje, ze tu, na tej
ziemi, gdzie kategorie: ,Polak”, ,Niemiec”, ,Slazak” mogty miesci¢ sie
w jednym cztowieku. Zatem nie do korica Polak (wzorcowy, ktérego chce
widzie¢ Polska), nie do korica Niemiec (ktérego widzi Polska w swoim
spojrzeniu na region) i nie do korica Slazak (czym on sam w sobie jest?

Ktory tak drazni Polske, gdy prébuje w ten sposéb zamknac te
réznorodnosc¢ w jednym stowie). Bieniasz w rozwazaniach o narodowosci
pojdzie dalej i napisze, ze: ,Gdérnoslazak bywat tym, kim musiat by¢, aby
przezy¢, z reguty deklarowat sie jednak tylko na tyle, na ile byto to
konieczne”. Mniej wiecej te watki zostaty poruszone przez ,pisarza
slaskiego losu”, natomiast dyskusja pozostata wcigz nierozstrzygnieta -
bo o ile jako tako sie zaczeta, o tyle trudno powiedzie¢, by wychodzita
poza horyzont zwyktego bleblania i kurczowego trzymania sie tej same;j
struny, przy ktérej chce sie spiewac , Ale to juz byto...”.

Postuchaicie, bracia mita Bieniasza z Zabrza i pochylcie sie nad regionem
pogranicza, ktéry byt zawsze goscinny wobec obcych, ale zarazem
trzymat ich na dystans. Ksigzka nie gwarantuje jakiegokolwiek
zrozumienia specyfiki regionu, ale daje mozliwos¢ spojrzenia na niego
z réznych perspektyw - od historycznej, przez polityczng po kulturowa,
a to wszystko tworzy nic innego jak ,swiat najmniejszy”, ktdry prezentuje
nam Bieniasz. Mysle, ze zmienia tez nieco spojrzenie na pozostate pozycie,
krazace tematyka wokot tego regionu - jak np. ,,Cholonek” Janoscha.
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Aleksandra Mtynska

Jakis czas temu w jednym z facebook’owych konkurséw
wygratam niezwykta ksigzeczke. Nie mogac sie
doczekac jej przyjscia, przez kilka dni zagladatam do
skrzynki pocztowej, czy to juz nastata ta chwila.
Dlaczego niezwyktg? O tym ponizej.

,Czerwony Kapturek” Izabeli Dewizki Dudzik to uczta nie
tylko dla oka, ale takze dla wyobrazni. Autorka
potraktowata kultowa historie w sposéb niebanalny
i nieszablonowy, tworzac uwspotczesniong basn, ktéra
umozliwia czytelnikowi petniejsze, bo interaktywne
czytanie.

Ksigzeczka to niemy picture book, czy moze nawet
komiks, na ktéry sktadajg sie dwustronicowe plansze.
Nie znajdziemy tu dialogdw - chyba, ze w postaci dymku
z widocznymi tam symbolami - czy opiséw. Forma
graficznego tekstu pozwala na indywidualny sposdb
czytania historii przez odbiorce. Duze i szczegotowe
ilustracje pomagaja C¢wiczy¢ koncentracje i skupic
uwage na wielu widocznych tu, czasem bardzo
szczegotowych, elementach. Kazdy czytelnik moze
sprawdzi¢ swoj poziom koncentracji i uwagi na samym
koncu lektury — ostatnia strona to spis elementéw,
ktére pojawiaty sie w ksigzce z widocznym powyzej
napisem ,Gdzie to jest?”. Wyjatek stanowi
przedostatnia strona, na ktdrej zostat umieszczony
literacki opis bajki napisany przez Marka Jagielskiego (to
utatwienie dla tych, ktérym obce sg losy matego
Kapturka).

Niezwykty sposdb przedstawienia znanej juz historii
dopetnita charakterystyczna dla artystki typografia
nawigzujgca do klimatéw lesnych, ale takze swietne
wyczucie barw. Popularna w bajkach dla dzieci
pstrokatos¢ nie znajduje tu miejsca, bowiem catosc
ilustracji utrzymana jest w jednolitym, nieco

przygaszonym kolorystycznie klimacie, co takze
stanowi o sile tej publikacji. Zeszytowy format, gruby
papier, fajne, duze skrzydetka, ktére mozna
potraktowac jako zaktadke (sprawdzajg sie znakomicie!)
- to wyznaczniki dobrego wydania tej ksiazki, co
zawdzieczamy wydawnictwu Brambla.

Dewizka zgotowata dla czytelnikéw jeszcze jedna
niespodzianke.  Ksigzka  wpisuje  sie  doskonale
w dzisiejsza mode na tak zwany fanfiction. Nawet
najmtodsi czytelnicy przy okazji lektury ,Czerwonego
kapturka” moga wymysli¢ i, mato tego, dorysowac
wtasng wersje zakonczenia tej historii.

Jednym stowem: rzetelnie, oryginalnie i fajnie!
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Skad sie wziat?
ilnego ze stodkim, rudym kotkiem?
| dlaczego chodzi w butach?

Czemu nie
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Patrycja Pazik

Kot w butach jest postacia, ktéra wtopita sie juz w nasza
kulture. Nikt nie pyta skad sie wziat, on po prostu jest.
Kojarzymy go juz raczej z filmoéw animowanych
o zielonym ogrze - Shrek 2, Shrek Trzeci oraz Shrek
Forever (2004, 2007, 2010). Powstat nawet osobny
film animowany - Kot w butach (2011), w ktérym
gtéwnym bohaterem jest juz sam kot, ten, ktéry
wczesniej pojawit sie w Shreku. Jako spoteczenstwo
przyjelismy do kultury rudego kotka - jako
autentycznego, zapominajgc 0 [ego pierwowzorze.
Skupie sie na jego odszukaniu oraz sprobuje
odpowiedzie¢ na pytanie: dlaczego kot w butach a nie na
przyktad w szaliku?

Na samym poczatku zerknijmy do wersji tej bajki
autorstwa Charlesa Perraulta. Prawdopodobnie jeszcze
wczesniej istniata wersja Straparoli (w ktodrej kot
zajmuje zamek nalezacy do szlachcica, ktéry umart
w podréz), ale to ta Perraulta stata sie najbardzie]
popularna. Kot w butach razem z innymi bajkami, na
przyktad Czerwony Kapturek, Kopciuszek czy Spiaca
Krolewna, znalazty sie w pierwszej drukowane| wersji
Bajek Babci Gaski, opublikowanej w 1697 roku. Charles
Perrault byt francuskim bajkopisarzem, co odgrywa
istotng role w moich poszukiwaniach. W celu
wyjasnienia, musimy zaczerpna¢ wiedzy z historii
Francji. Najpierw jednak przesledzmy, jaka role
odgrywaty koty na przestrzeni wiekdw, zaczynajac od
starozytnosci.

Egipcjanie  darzyli koty szczegdlng sympatia,
niezrozumiatg dla innych ludéw antycznych. Za
zabdjstwo kota mozna byto by¢ nawet skazanym na
pozbawienie zycia. Smierc¢ kota przyjmowano z wielkim
zalem, a domownicy golili brwi na znak Zzatoby, jak
wspomina Herodot (ok. 480 p.n.e. - 426 p.ne).
W starozytnym Rzymie zwierzeta te towarzyszyty

legionom, gdzie staty na strazy wojskowych
magazynow ze zbozem. W sredniowieczu dom bez kota
zaczeto postrzegac jako niepetnowartosciowy. Jednak
to wtasnie wtedy, w literaturze i sztuce wytworzyta sie
wokot nich dwuznaczna symbolika, ktéra odbita sie na
sposobie ich traktowania. Nocny tryb zycia, widzenie
w ciemnosci, cichy chdd i niezaleznos¢ przyczynity sie
do uznawania ich za wystannikéw diabta, albo
przynajmniej za stworzenia moralnie watpliwe. Jezeli
samotna kobieta wedrowata z kotem, uznawano |a
w wiekszosci przypadkéw za czarownice. Sw. Hildegarda
z Bingen (1098-1179) przekonywata na przyktad, ze
zjedzenie kociego mdzgu wywotuje obted, a cate jego
ciato jest trujgce. Niektdrzy sredniowieczni przyrodnicy
i lekarze twierdzili tez, ze to koty byty przyczyna
nocnych skurczy i dusznosci, a nawet smierci. Za to
chetnie ubierano sie w kocie futra, choc¢ nie zawsze
uznawano to za honorowe.

Skupie sie teraz juz na samej XVII-XVIll-wiecznej Franciji.
Koty odgrywaty wtedy niesamowicie znaczaca role,
niestety negatywna. Podczas karnawatu w Burgundi,
mtodziez podawata sobie z rak do rak kota i wyrywata
mu futro, by sprowokowac¢ go do przerazliwego
miauczenia. Koty pojawiaty sie takze podczas
uroczystosci sw. Jana Chrzciciela (24 czerwca, w czasie
przesilenia letniego). Ludzie rozpalali ogniska, skakali
przez nie, tafczyli wokét nich i wrzucali w nie
przedmioty posiadajgce magiczne wtasciwosci, majac
nadzieje na odpedzenie w ten sposéb od siebie
nieszczescia. Ulubionym obiektem tych praktyk byty
koty — zawigzane w workach, spuszczane na sznurach
i palone na stosach. Paryzanie palili cate worki kotéw,
podczas gdy w Saint Chamond (miejscowosc
w srodkowo-wschodniej czesci Francji) woleli gonitwy
ulicami za ptongcym kotem.



W niektdrych czesciach Burgundii i Lotaryngii tariczono wokdt ozdobnego
stupa (z okazji swieta wiosny), do ktérego przywigzywano myszotapa
i podpalano. Istniato jeszcze wiele regionalnych odmian, ale kazda z nich
wigzata sie z ogniem i kotami. Nie dato sie zorganizowac tych obrzedéw
z udziatem na przyktad krowy. Uwazano, ze koty majg specyficzny
charakter i w szczegdlnosci nadajg sie od odprawiania rytuatéw. Chodzito
tu réwniez o charakterystyczne dla tych zwierzat ,darcie sie”, okreslane
jako kocia muzyka.

Szczegolnym wydarzeniem w déwczesnej Francji byta wielka masakra
kotéw przy ulicy Saint-Severin. Praktykanci z zaktadu drukarskiego
Jacques’a Vincenta zainicjowali masowe wytapywanie kotéw. Przyczynili
sie do publicznego osadzenia i egzekuciji na wszystkich okolicznych kotach,
wraz z kotka pani Vincent. Byto to spowodowane ich masowa iloscia
w wydawnictwie. Jeden z pracownikéw miat ich dwadziescia piec i zlecit
nawet namalowanie ich portretéw. Tymczasem kocury te zawodzity
catymi nocami, siedzac na dachu doktadnie nad obskurng sypialnia
praktykantéw, uniemozliwiajgc im catonocny sen. Mysle, ze rzez kotéw
byta zainspirowana obrzedami francuskimi, ktére opisatam powyzej.
Pewien mtynarz pozostawit dzieciom w spadku wszystkie swoje dobra. A miat on
tylko mtyn, osta i kota. Dzieci predko tym sie podzielity, nie wzywajgc sedziego
ani notariusza. Ci bowiem zjedliby do cna ich ubogi spadek.

Syn najstarszy wzigt mtyn, sredni osta, a dla najmtodszego pozostat kot.
Najmtodszy byt niepocieszony, ze mu przypadt taki lichy udziat.

- Moi bracia - powiedziat - bedq mogli we dwdch zarobi¢ na przyzwoity kawatek
chleba. Ja zas, gdy zjem tego kota, a jego skdrke wyprawie na zarekawek, moge
tylko umrzec z gtodu.

Fragment ten pokazuje dwczesng pozycje kota. Syn mtynarza nie cieszyt
sie z tego, co otrzymat w spadku. Nie wiedziat, jak moze mu pomadc,
jedynym pomystem, byto zjedzenie go, aby zapobiec gtodowi. Przypomina
to historyczne rytuaty. Wszystko jednak zmienia sie, kiedy okazuje sie, ze
6w kot potrafi mowi¢ ludzkim gtosem. Prosi mtynarza o pozwolenie na
uszycie mu butéw i worka, a on mu sie odwdzieczy. Oczywiscie syn
odrzuca mysl o zjedzeniu go, przypominajac sobie, jaki jest zwinny i szybki,
a nastepnie daje mu to, o co prosit. Dlaczego buty? Symbolem ubdstwa

jest nieposiadanie butéw, tak wiec w momencie kiedy kot, zwierze
podrzedne, zaktada buty, staje sie kims wyzszym w hierarchii. To tez, gdy
idzie do krdla, aby wreczy¢ mu swojg zdobycz - krélika, majac na sobie
buty, nikogo nawet nie dziwi, ze to kot. Idac dalej, buty symbolizujg wtadze
i wolnos¢. Rzeczywiscie, odkad syn mtynarza spetnia prosbe zwierzecia,
staje sie mu w pewien sposéb oddany. Spetnia jego polecenia, dziata
wedtug jego wskazdwek. Tym samym, kot staje sie wolny i niezalezny. Co
prawda dziata on na korzys¢ swojego pana, jednak od poczatku widzi
w tym szanse réwniez dla siebie.

Kot wpada na pomyst, ktérego skutkiem moze by¢ matzenstwo jego pana
z piekng corka kréla. Wszystko jednak byto podstepem, uknutym przez
zwierze. Symbolika kota odpowiada zachowaniu kota i jest uksztattowana
réwniez przez historie, o ktdrej byta mowa na poczatku. Mianowicie, kot
symbolizuje czary, diabta, magie, ciemnos¢, smier¢, wrdzbe,
okrucienstwo, drapieznos¢, zdrade, chytros¢, egoizm, niewiernosc,
wygode, lenistwo. Wiekszose z tych cech mozna odnalez¢ w postaci kota
w butach. Jest chytry, dlatego oszukujac wszystkich sprawia, ze
krélewska ksiezniczka zakochuje sie w jego panie, na ktdrego temat
musiat duzo naktamac. Syn mtynarza stat sie nagle cztowiekiem
zamoznym i dostojnym, idealnym kandydatem dla corki kréla. Nastepnie
kot réwniez podstepnie zdobyt dla swojego pana piekny zamek, ktérego
wtascicielem byt wilkotak. Miat on zdolnos¢ przemiany w rézne inne
postacie, totez kot sprawit, by zamienit sie w mysz, po czym go zjadt.
W taki oto sposéb syn mtynarza zyskat zamek, mitos¢, przychylnose
kréla i ,oddanego” kociaka. Ktéz inny mégtby dokonac tego wszystkiego
jak nie sprytny kot?

W bajce tej wielka role odgrywa symbolika. Dopiero po zapoznaniu sie
zZ nia, jestesmy w stanie dostrzec gtebszy sens bajki Perraulta. Okazuje sie
bowiem, ze wybrat on kota jako bohatera nieprzypadkowo. Takze buty,
ktére dzisiaj sg nieodtacznym atrybutem bajkowego kotka, zostaty
dobrane umyslnie. Ksztattujg one od poczatku swiadomie bohatera,
gotowego na ktamstwa dla nagrody. Pod koniec na jaw wychodzi jeszcze
jedna kocia cecha - egoizm, kot bowiem przy okazji swoich czynéw zostat
szlachcicem i zyt w luksusie w zamku ze swoim panem.



Napotkawszy chtopéw koszqgcych tgke, powiada do nich:

- Dobrzy ludzie! Kosiarze! Jesli nie chcecie, by was wszystkich posiekano na
drobne kawatki, jak mieso na pasztet, powiedzcie krélowi, ze tqka, ktérq kosicie,
nalezy do jasnie wielmoznego pana Szarabana!

Okazuje sie zatem, ze bajki, ktére uwazane s za mato znaczace
opowiastki dla dzieci, sg uktadane bardzo rozwaznie. Bawig najmtodszych,
ale réwniez przekazujg wiele tresci starszym. Bajki Charlesa Perraulta
petnity pierwotnie role opowiesci ludowych, ktére sg pewnego rodzaju
Zrédtami historycznymi. Ewoluowaty przez stulecia i przybieraty rézne
formy w réznych tradycjach kulturowych. tatwiej nam bedzie zrozumiec
dystans, jaki dzieli nasz swiat od swiata naszych przodkéw, gdy
wyobrazimy sobie siebie samych opowiadajacych dziecku przed snem
pierwotng, ludowa wersje bajki o Kocie w butach. Pozostaje tylko
przywotac¢ dwa podsumowujgce bajke moraty, jakie wysnuwa Perrault:
Morat pierwszy:

Prawda: to korzysc oczywista,

gdy mozesz z ojcdw dobr korzystac.

Prawnie dziedziczyc - to nie wstyd.

Lecz wiecej niZli testamentom

zawierz zdolnosciom i talentom,

a czasem - zdaj sie i na spryt.

Morat drugi:

Jesli czasem na swiecie taka rzecz sie zdarza,

ze serce corki kréla zyska syn mtynarza

i ta z nagta go darzy omdlatym spojrzeniem,

wierzcie mi, iz zazwyczaj wazq tu niemato

- budzqc mitosc i tkliwym sprzyjajgc zapatom

- mtodos¢, zdobywcza postac i piekne odzienie.

Wszystkie cytaty pochodzg z ,Kota w Butach" Charlesa Perraulta
(wydanie z 1991 roku). Tekst oparty zostat rowniez na ksiazce ,Wielka
masakra kotéw i inne epizody francuskiej historii kulturowej" Roberta
Darntona (wydanie z 2012 roku).

TR

Najoryginalniejszy cykl street fashion w catym internecie.
Tylko na:

magazynplatz.weebly.com
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Magdalena Eliza
Donder

»Asymetria” Adama Zagajewskiego to rozliczenie
i pozegnanie. Rozliczenie siebie i swiata. Pozegnanie
z ludZzmi i przesztoscig, cho¢ nie do korica, bo
przesztos¢ dostrzec mozna w tym, co jeszcze jest
teraZzniejszoscia, dostrzec poprzez ,zal, ze czas musi
nam wszystko odebra¢” [Chaconne). Tomik peten jest
wspomnien ludzi, ktérzy odeszli i miejsc, ktdre autor
odwiedzit. Zycie jest tu przedstawione jako jedyny
w swoim rodzaju cud, ktéry kazdy powinien docenic,
jako:

krolestwo,

do ktdrego my nalezymy,

widzialne i przyjazne,

ogromne krolestwo zywych,

ale my nie potrafimy go zobaczyc -

poniewaz jest w nas,

poniewaz jest nieskoriczone

i elastyczne.

( ,Na wagarach” )

Natomiast smierc z jednej strony jest nieskoriczonoscia
tesknoty, za tymi ktérzy odeszli, a z drugiej strony
wyzwoleniem. Smier¢ to cisza, strach i bezsilnos¢ tych
ktdrzy pozostali:

zaczynamy sie domyslac,

boimy sie, zgadujemy, wiemy,

Ze zaraz nadejdzie cisza

i bezsilny ptacz.

(,Ten dzien”)

Caty tomik, ktéry jest hotdem oddanym przesztosci,
opisuje zdarzenia i uczucia wieczne, ponadczasowe
i donioste. Wydawac by sie mogto, ze takie klasyczne
podejscie do poezji nie moze juz nic nowego pokazac
czytelnikom, szczegélnie mtodym. Jednak Zagajewski
o rzeczach wielkich pisze w sposéb zwyczajny,
zrozumiaty i prosty. Nie ma tu patetycznego tonu,
gornolotnych metafor, jest za to wiele prawdy

i osobistych doswiadczen. Dzieki temu, temat zycia
i smierci nabiera nowego, ludzkiego wymiaru, zal jest
réwnowazny z zalem kazdego cztowieka ptaczacego nad
grobami bliskich, a rados¢, usmiechem kazdego
cztowieka nad codziennymi przyjemnosciami. Skad wiec
~Asymetria”? Otdz, mimo rownego traktowania zycia
i smierci, to jednak zycie ma przewage nad smiercia.
Przewage, ktéra pozwala na wspomnienia, poznanie,
odkrycia, nowe doswiadczenia, a nawet pewnego
rodzaju wyrzut sumienia w stosunku do Smierci
i zmartych. Poeta pisze w jednym z wierszy tomiku:
dopiero teraz umiatbym rozmawiac z rodzicami -

ale nie moge ustyszec odpowiedzi.

(Rozmowa]

Zycie z jednej strony daje nam przewage, mozemy
nauczyc¢ sie rozmawiac¢ nawet z tymi, ktérzy odeszli,
mozemy pytac, mamy jeszcze czas. Nie mozemy jednak
ustysze¢ odpowiedzi, bo nikt nie jest niesmiertelny,
a kazde zycie stanie sie w koricu strzepkiem pamieci
w umysle innego cztowieka.

Emocjonalny efekt materialnej bezdomnosci na
przyktadzie wiersza ,Podréz ze Lwowa na Slask
w roku 1945".

W jezyku polskim stowo bezdomnos¢ oznacza brak
domu, jednakze mozna to ttumaczyc zaréwno, jako brak
konkretnego materialnego obiektu mieszkalnego, jak tez
brak poczucia bezpieczenstwa i komfortu psychicznego
zwigzanego z pojeciem rodziny, grupy spotecznej lub
spoteczenstwa jako catosci. Najbardziej trafna wydaje
sie by¢ definicja zaproponowana przez Marie Pisarska:
,bezdomny to cztowiek nieposiadajagcy wtasnego
mieszkania, lub osoba 0 specyficznych
predyspozycjach,  ktéra nie  akceptuje  norm
spotecznych, ktéra w imie wolnosci dokonata wyboru



pewnego sposobu zycia - typ wedrowca tutacza”.

Poezja czesto odnosi sie do bezdomnosci, ale w sensie metaforycznym,
gtéwnie jako efektu wtasnych wybordéw, zapetlenia emocjonalnego, braku
poczucia przynaleznosci do okreslonego miejsca, czy srodowiska. Jest
z jednej strony analizowana w kontekscie przyczyn, takich jak konkretne
poglady, ideologie, religie, poczucie odmiennosci, odrzucenie przez
srodowisko, a z drugiej w kontekscie efektéw, ktérymi sg poczucie pustki,
braki fizyczne, problemy z nawigzywaniem wiezi lub zaspokajaniem
potrzeb wtasnych i innych ludzi. Ten rodzaj bezdomnosci wydaije sie byc
literacko efektowny, pozwalajacy na ukazanie tragizmu jednostki,
wyobcowania, samotnosci i niezrozumienia przez otoczenie. Istnieje
jeszcze jeden rodzaj bezdomnosci, do ktérego poezja odnosi sie rzadko, to
materialny brak schronienia, domu w sensie dostownym, jako fizycznego
miejsca zycia, zaspokajania potrzeb biologicznych i regeneracji sit. Ten
rodzaj bezdomnosci nie daje zbyt duzej mozliwosci manipulowania
uczuciami czytelnika, zwtaszcza dzis, gdy jego efekty, réwniez
postrzegane materialnie, przecietnemu czytelnikowi kojarza sie z brudem,
smrodem, spaniem w zautkach ulic i poczekalniach dworcowych. Jako
obraz napietnowany spotecznie, wydalony na margines codziennej
egzystencji jest bezdomnos¢ materialna postrzegana jako cos, czego
w zaden sposéb nie mozna podpia¢ pod definicie piekna, chocby
najbardziej szeroka. Jest jeszcze jeden rodzaj bezdomnosci, fizycznej, ale
nie marginalnej, zwigzanej z brakiem konkretnego miejsca, ale odczuwanej
wytacznie jako brak emocjonalny. Ten rodzaj bezdomnosci znalaztam
w tworczosci Zagajewskiego.

Po raz pierwszy stowo ,bezdomnos¢” zostato uzyte w jednym
z angielskich ttumaczern ,Odysei” Homera. Nie bez przyczyny
przywotatam tu jedna z najbarwniejszych postaci literatury okresu
starozytnosci. Bezdomnos¢ Odyseusza miata bowiem podobne przyczyny,
jak bezdomnos¢ rodziny Zagajewskich. W obu przypadkach ciag wydarzen
rozpoczeta wojna i w obu do bezdomnosci doszto z powodu decyzji
instancji wyzszych; w przypadku Odysa byli to bogowie, w przypadku
Zagajewskich decyzje czotowych politykdw dwczesnego swiata. W wyniku
pojattariskich porozumiert w roku 1945 rozpoczeta sie masowa akcja

przesiedlericza. Tysigce rodzin zamieszkujgcych wschodnie obszary
przedwojennej Polski zostato zmuszonych do przeniesienia sie na ziemie
znajdujace sie w granicach powojennej Polski. Byty to przede wszystkim
tereny wyzwolone, czyli obszar Slaska i Wielkopolski. Dodatkowego
tragizmu sytuacji dodaje fakt, ze mieszkancy Lwowa, w tym rowniez
rodzina Zagajewskich, uwazani byli przez nowe, komunistyczne wtadze za
element wrogi, dlatego starano sie ich rozmieszcza¢ w miejscach
oddalonych od siebie.

Stukajg kota towarowych wagondw

potem zapada nudna cisza

pociqg stoi dtugo wsrod zéttych traw

mijajg go ciezkie transporty wojskowe

Ten pociqg nie ma pierwszenstwa

nie jest synem pierworodnym

Mamy tu do czynienia nie tylko z utrata domu, korzeni, miejsca
wychowania i dorastania wielu pokolen, ale tez z utratg srodowiska,
w  ktéorym te procesy wychowawcze przebiegaty. Osadzano
przesiedleicow w nowych domach, miejscach, w zupetnie obcym
srodowisku, bez mozliwosci kontaktu ze znajomymi ludZzmi. Byta to dla
przesiedlericow takze nowa sytuacja spoteczno-polityczna, nowe idee,
nowy ustréj, co dodatkowo potegowato uczucie zagubienia,
a jednoczesnie braku przynaleznosci do nowego swiata:

idee pokazq sie w swigtecznych strojach

jak w ,Mazowszu” czy ,Slasku”

w nakrochmalonych spddnicach

iw wysokich wypastowanych butach

Z dawnego zycia nie pozostato nic précz wspomnien.

Za nami zostaty masowe groby

i bezdomne cierpienie

Bezdomnos¢ w tym wypadku nie budzi sprzeciwu, co do materialnosci
odczucia, ale staje sie bezdomnym cierpieniem, odczuciem wytacznie
emocjonalnym. Jesli gdzies tam, w przesztosci pozostato cytowane
bezdomne cierpienie, to pozostata tez mitos¢, przyjazn, przywigzanie.
Gdzies tam, na masowych grobach bliskich, na grobach przodkéw



Gdzies tam, na masowych grobach bliskich, na grobach przodkéw
pozostaty uczucia i staty sie przesztoscig na réwni z odebranym domem.
Lwow to miasto, ktdre rodzice Zagajewskiego do korica zycia uwazali za
,swoje”. Byto ono czestym tematem rozméw w domu Zagajewskich,
wigzato sie ze wspomnieniami dziecinstwa, mtodosci, trudnych lat wojny
i okupaciji, ale tez mitosci, rodzinnego szczescia, narodzin dzieci. To miasto
ogladat mtody Zagajewski oczami ojca i stracit bezpowrotnie w chwili jego
smierci. Jak traumatyczna byta to strata dla catej rodziny swiadczy
najlepiej fakt, ze prawie siedemdziesiecioletni poeta wspomina tamta
bezdomnose, ktdérg zna jedynie z opowiadan, bo w chwili przesiedlenia
miat pie¢ miesiecy:

| znowu wolno sie toczq rdzawe wagony

gteboko oddycha lokomotywa (...)

Stukajq kota towarowych wagonow (..,)

Teraz my jestesmy bezdomni

| jest tylko ta chwila

Podréz byta zawieszeniem pomiedzy jednym swiatem, ktéry odchodzit,
a swiatem drugim, ktéry miat sie dopiero pojawic. W tamtym momencie
nie liczyta sie, ani przesztosc, ani przysztose, byta tylko ,ta chwila”, dni
materialnej bezdomnosci, ktéra nie doskwierata brakiem tdézek, tazienki,
kuchni, ale emocjonalng pustka, brakiem przynaleznosci do miejsca,
czasu, ludzi.

Podréz rodzina Zagajewskich zakoriczyta w Gliwicach. Slask opisywat
poeta z czutoscig dziecka poznajgcego tajemnice, dla ktdrego
wszechobecna zielen byta rownie fascynujgca jak kominy pobliskiej
koksowni. Jednoczesnie pamietat, ze dla jego rodzicéw miejsce to byto
obce, ale stato sie z czasem nowym domem:

Nie nalezelismy do tej ziemni,

ale wspaniatomyslnie przyjeta nas -

przyjeta was oboje.

(,Ziemia”]

Osoby bezdomne czujg sie wyalienowane ze srodowiska, w ktérym
przebywaja, zyjg obok, w swiecie wtasnych wspomnieri i wyobrazen.
Najczesciej nie czuja sie tez zwigzani z zadna grupg spoteczng, przebywaja

wytacznie w swiecie innych bezdomnych. Rodzinie Zagajewskich udato sie
czesciowo przetamac¢ ten schemat i zintegrowac sie z nowym
srodowiskiem, gtéwnie za sprawa ojca, ktéry wkrétce stat sie cenionym
naukowcem i wyktadowca gliwickiej Politechniki. Odyseusz powrdcit do
starego domu. Zagajewscy otrzymali nowy dom, w ktérym zbudowali
nowe zycie, ale wcigz jednak pozostato w nich poczucie bezdomnosci,
ktdre sprawito, ze nasza czteroosobowa rodzina bedzie tak doskonata jak
najlepszy kwadrat, zblizyto ich do siebie i potgczyto na zawsze
w tragicznym poczuciu braku ciggtosci, ktérego nie ztagodzito, ani nowe
zycie, ani nowy dom.

Dzien po pogrzebie, czyli zawieszenie miedzy zalem, a powrotem do
Zycia.

Wiersz ,Nigdzie” otwierajacy tomik "Asymetria” opowiada o dniu, gdy
autor po pogrzebie ojca wracat do swiata, gdzie ,zabawa trwa do
smierci”. Powoli otrzasat sie z zalu, choc jeszcze miat ochote opowiedziec
spotkanym osobom o swojej stracie i samotnosci, ktéra wydata mu sie
tym wieksza, ze spedzat ten dzier daleko od domu. Smier¢ ojca nie byta
dla autora zaskoczeniem. Stracit go o wiele wczesniej. Ojciec
Zagajewskiego miat 97 lat i dtugo chorowat. Miat zaniki pamieci,
a w ostatnich latach nie poznawat syna. W 2009 roku poeta pisat
w wierszu ,Ojciec juz mnie nie poznaje™

Juz nawet

nie ma tych rozbtyskow swiadomosci,

ktorymi do niedawna moglismy sie pocieszac.

Lezy pogrqzony w ciemnosci, spi, drzemie,

tak jakby odszedt od nas.

(,Ojciec juz mnie nie poznaje"]

Jednak dzier po pogrzebie nadchodzg wspomnienia wspdlnie spedzonych
lat, podczas ktérych ojciec stat sie dla niego mentorem, przyjacielem,
tacznikiem pomiedzy dzieciistwem, a dorostym zyciem, szczegdlnie
w tym okresie, gdy Zagajewski zmuszony zostat do emigraciji.



.Nigdzie” lezy gdzies pomiedzy kontynentami lub w Hyde Parku, petnym
gtosow i zabawy. Oznacza brak przynaleznosci do jakiegokolwiek konkretnego
miejsca. Autor jest zagubiony, ale wolny, cho¢ wolatby takiego rodzaju
wolnosci uniknac, bo, jak pisze:

jesli to jest wolnosc, myslatem, to wolatbym chyba

byc¢ jericem dobrego krdla, cieptego cesarza;

(,Nigdzie")

.Nigdzie” to jednoczesnie wolnos¢ i samotnos¢, ktéra wynika z zerwania
z korzeniami. A korzenie mozna rozumiec¢ w tym wypadku na kilka sposobdw,
z ktoérych kazdy bezposrednio taczy sie z osobg ojca. Pierwsze korzenie to
miasto narodzin poety, Lwoéw, z ktdrego jego rodzice zostali wysiedleni
w listopadzie 1945 roku, drugie korzenie, to miasto, w ktérym poeta sie
wychowat, Gliwice.

Profesor Tadeusz Zagajewski byt osobg znang w Gliwicach. Z czasem zyskat
wielu przyjaciét i znajomych, gtéwnie zwiazanych z Politechnikg Slaska, ktéra
pomagat tworzy¢, i na ktorej przez wiele lat byt jednym z najbardziej
lubianych wyktadowcéw. Pomimo wielu propozycji pracy naptywajacych
z innych, bardziej prestizowych uczelni w kraju, nie zdecydowat sie na wyjazd,
twierdzac, ze tu znalazt swdj dom i tu mieszka jego rodzina. Wtasne miejsce
byto dla niego niezwykle wazne, jako ostoja, podstawa stabilizacji i zyciowego
spokoju. Takie wtasnie poglady przekazat swojemu synowi Adamowi, ktory,
pod wptywem sytuaciji politycznej, nie mdgt jednak takiego miejsca odnalezc.
W latach osiemdziesigtych wyemigrowat z rodzing do Paryza, a jego zycie
toczyto sie pomiedzy Europg a Stanami Zjednoczonymi, gdzie byt
wyktadowcag na uniwersytetach w Chicago i Houston. Dopiero w roku 2002
powrdcit do Polski i zamieszkat na state w Krakowie. Ojciec byt dla poety
przyktadem stabilizacji, spokoju, a przede wszystkim przyktadem osoby,
ktdra znalazta swoje miejsce w zyciu. Stwierdzenie: ,nigdzie nie nalezatem”
mozna wiec ttumaczy¢ na dwa sposoby: jako brak przynaleznosci do
konkretnego miejsca, ludzi i spotecznosci, ale réwniez jako oddzielenie sie od
idei, ktéra trwanie w tej spotecznosci promowata, a ktérej wyrazicielem byt
ojciec.

Rowniez stwierdzenie ,bytem wolny” mozna ttumaczyc jako oddzielenie sie
od konkretnych miejsc, fizyczne wyzwolenie sie od krepujgcych wiezi
spotecznych zwiazanych z pochodzeniem i wychowaniem, ale réwniez jako
wolnos¢ duchowa, ideowa, uczuciowa. Jednakze poeta nie jest zadowolony
z takiego wymiaru wolnosci, ktéry oznacza samotnosc, i wolatby byc ,jericem

dobrego kréla”. W tym jednym zdaniu wyraza podziw i szacunek dla ojca,
jego pogladéw, wytrwatosci i mitosci, ktérg okazywat rodzinie, i ktorej
nauczyt swoje dzieci.

Ten dzien poeta opisuje na dwa sposoby: ze wzgledu na odczuwalny brak
miejsca oraz réwnie mocno odczuwany brak wyrazistych odczue, jako dzien
nijaki: . bez charakteru, tchorzliwy, bez formy, dzier bez natchnienia”, dzien,
w ktérym ,nawet zal nie przybierat radykalnej postaci”. Brak zalu ttumaczy
Zagajewski faktem, ze jest juz za stary na sierote, ale réwniez pustka, ktéra
odczuwa sie, gdy opadng juz pierwsze emocije. Dla swiata byt to nudny,
zwyczajny dzien, w ktérym:

liscie ptynety pod prad czerwonej jesieni,

wiatr ziewat szeroko jak mysliwski pies.

(,Nigdzie"]

Poeta ten dzier odbierat podobnie, cho¢ to nie nuda, wyraznie w wierszu
przeciwstawiona radosnemu zyciu toczacemu sie w Hyde Parku, a wtasnie
owa pustka, stanowita o jego wtasciwym wymiarze. Pustka, w ktdrej nawet
Chopin nie bytby w stanie tworzy¢, ani utworéw wyptywajacych z zalu, ani
z radosci, ani zatobnych, ani opiewajgcych szczescie, ani nawet
nostalgicznych nokturndw, ktére w taki dzien trudno jest uzasadnic. Bo dzien
po pogrzebie to pustka pozbawiona tego, co fizyczne i duchowe, nawet
muzyki, a pustki nie da sie uzasadni¢, ani nocy, ani bolu. One pojawiaja sie
i trwaja nigdzie, gdzies miedzy umystem a sercem, miedzy tym, co
racjonalne, a tym co niewyttumaczalne, gdzies miedzy kontynentami.

Wiersz ,Nigdzie” rozni sie od pozostatych utworéw tomiku swoja
geometrycznoscig. Brak w nim tytutowej asymetrii, a wyraznie rysuje sie
réwnowaga pomiedzy zawartymi w nim emocjami, a obrazem jesiennego
dnia, réwnowaga pomiedzy zyciem i smiercia, ktdre dzier po pogrzebie kogos
bardzo bliskiego nie majg znaczenia w réwnym sobie stopniu. Smierc¢
i zwigzany z nig zal naleza do dnia poprzedniego, natomiast zycie i zwigzana
z nim rados¢ do dnia jutrzejszego. To dzieri pomiedzy czasem, pomiedzy
uczuciami i pomiedzy przestrzenig. Dzien, ktéry nie moze bye, ani
symetryczny, ani asymetryczny, poniewaz stanowi swojego rodzaju srodek,
z ktdrego jak promienie da sie wyciggnac niekoriczace sie uczucia, zaréwno te
pozytywne, jak tez negatywne. Sam ,dzieri po pogrzebie” jest nijaki i jest
nigdzie, ma znaczenie tylko jako koniec jednego etapu w zyciu i poczatek
drugiego.
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Kuba Jeziorek

Kyte
Love To Be Lost

Wspodtczesny  europejski  indie  pop ma jedng
podstawowg wade - szybko nuzy. Pierwsza dekada XXI
wieku przyniosta nam tysigce zespotdw grajacych to
samo - optymistyczne, podbite wiecznie tymi samymi
syntezatorami piosenki, ktére wypadajg z gtowy tak
samo szybko, jak do niej wpadty. Niewiele jest grup
oryginalnych i jednoczesnie  mieszczacych  sie
w (szerokim, przyznaje) spektrum podgatunkdow
alternatywnego popu. Wtasnie dlatego tak bardzo cenie
sobie peretki takie, jak ,Love To Be Lost” brytyjskiego
zespotu Kyte.

Nie ufam Japonczykom w kwestiach muzycznych.
Chyba nigdy nie styszatem japoriskiej piosenki, ktéra nie
bytaby wybitnie kiczowata i irytujgca. By¢ moze to
dlatego mieszkancy Kraju Kwitnacej Wisni tak chetnie
patrza na zachodnie propozycje i dlatego Kyte po
wydaniu w 2012 roku tego krazka, odniést w Japonii
wielki sukces. Kompletnie niezauwazana przez krytykow
ze Starego Kontynentu (i to przez niemal 7 lat) trojka
chtopakdw z Leicestershire spetnita wszystkie kryteria,
by sta¢ sie kolejnymi muzykami z plakietka ,Big in
Japan”. Wystapili na najwiekszych festiwalach, pojechali
w naprawde imponujaca, jak na niepozorny indie
popowy band, trase koncertowa, ale mimo to Europa
nie ,ustyszata” potencjatu albumu ,Love To Be Lost”.

A jest czego tu stucha¢. Otwierajgce trackliste
.Breaking Bones” to jedna z najwspanialszych,
monumentalnych kompozycji electropopowych tego
wieku. Bardzo ciezka atmosfera refrenu, przerywana
lzejszymi zwrotkami (zaréwno w warstwie lirycznej, jak
i muzycznej) i shoegazowa gitara w tle przypomina
o starszych dokonaniach Kyte, ale tez znakomicie

zaczyna album, dajac do zrozumienia, ze nie bedzie to
tatwy dream pop, jakiego mozna sie byto spodziewac
(to chyba najczestsza ,szufladka” do ktorej krytycy
wrzucajg te ptyte). ,Scratches” i ,Love To Be Lost” -
nieco podobne do siebie, inspirowane z jednej strony
rockiem korica lat 80., a z drugiej apokaliptycznymi
klimatami atmospheric popu; ,Friend of a Friend”
z bardzo przebojowym refrenem i Swietnymi
syntezatorami, czy dziwacznie pociete perkusjg ,Half
Alone” z przepieknie wkomponowana, konkretng
gitarowg soléwka - to wszystko bardzo mocne punkty
tego longplaya.

F"

LOVE TO BE LOST
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Martyna Kula

dokoriczenie ze strony poprzedniej

Longplay uzyty jest tu zresztg nieprzypadkowo. Jedyna
rzecza, ktérg mozna zarzuci¢ chtopakom z Kyte w
przypadku krazka sprzed 3 lat to to, ze jest za dtugi (52
minuty). Nie widze tej ptyty bez ukradzionych Sigur
Résowi ,,.September 5th” i ,Every Nightmare”, ktore sa
pieknym preludium do optymistycznego, wakacyjnego
~Aerials”, ale s3 tu tez piosenki, ktérych mozna by sie
pozbyc. Chocby ,You&l” — promujgcego krazek singla,
przypominajacego stuchaczowi podeptane stopy po
tarcu-przytulancu ze szkolnej dyskoteki (przeciez gdyby
DJ-owi skoriczyt sie arsenat nudnych smutéw, do
ktérych mozna oddawac sie tej watpliwej przyjemnosci,
na pewno uzytby singla tego nieznanego powszechnie
bandu!) czy kompletnie nieudane kompozycyijnie ,,Blood
Anger” i wokalnie ,Over, After”. Wokalnych
niedociagniec jest tu zresztg troche. Nick Moon, lider
Kyte uzywa swojego wysokiego, falsetowego gtosu tak,
ze wtapia sie najczesciej w geste tta i mocne
elektroniczne brzmienia. Z jednej strony - taki jest
zamyst, z drugiej - z czesci piosenek mozna by
»Wycisngc” wiecej.

Jesli macie ochote na dobry alternatywny pop, opcje sa
dwie: spedzi¢ kilkadziesigt godzin na przestuchiwaniu 25
zespotow, ktére wtasnie dzis na Spotify wydaty swdj
debiutancki, przetomowy album (uwaga, wysokie
ryzyko zawodu) albo doceni¢ niedocenione. Kyte'owi za
.Love To Be Lost” uznanie naprawde sie nalezy.

R

Mary Komasa
Mary Komasa

Powstato juz bardzo wiele recenzji tej ptyty, co mnie
zaskakuje, bo Mary Komasa to swieza krew na naszej
scenie muzycznej. Niejedyny to powdd - nazwisko
w tym przypadku znaczy wyjatkowo wiele, bo
wokalistka to corka aktora Wiestawa Komasy oraz
siostra Jana, ktory jest rezyserem. Nie chce oceniac
debiutujgcej artystki przez pryzmat jej powigzan, nie
bede zadawac takze pytan o to, jak wypada na tle
swojej rodziny. Cate szczescie, nie to stanowi
podstawowa kwestie, ktérg chciatabym podjac.
Zainteresowatam sie Komasa, gdyz autorzy wszystkich
znanych mi opinii niemal choéralnie gtosza na jej czesc
peany, wedtug mnie, zupetnie niezastuzone. | to nie jest
tak, ze nie zgadzam sie z patriotycznym ,dobre, bo
polskie”. Chciatabym tylko zada¢ dwa kluczowe
pytania: na ile ta swieza krew jest faktycznie swieza
oraz ile w tym polskosci, skoro przez te wtasnie
kategorie zalecono nam muzyke Komasy rozpatrywac?

Mary Komasa, czyli wszystko juz byto - brzmi to
postmodernistycznie,  jakbym  byta  przekonana
0 wyczerpaniu znakdw - a co za tym idzie - o zupetnej
bezsilnosci twércow w czasach nowoczesnych. Nic
bardziej mylnego. Wysoce cenie wszelkie nawigzania,
nie tylko te w muzyce. Wszelkie slady, echa i tropy po
pierwsze dopetniajg tres¢, po drugie prezentujg
erudycie artysty, po trzecie wreszcie, stanowig dla
odbiorcy pewien kontakt z autorem, ktéry puszcza do
nas oko i w jakims stopniu testuje naszg wiedze.
Dlaczego wiec w przypadku Mary Komasy nie moge sie
zwyczajnie cieszyc tak bogatymi nawigzaniami?



To nie jest przeciez zta ptyta - nie dokucza nam po niej niestrawnosc lub,
obrazujac zupetnie skrajnie, nie ma sie ochoty tego krazka wyrzuci¢ do
kosza. Jedenascie utwordw catkiem zgrabnie i dosy¢ niepostrzezenie
zapetnia nam nieco ponad trzy kwadranse. Gtos Komasy jest elastyczny,
brzmi przyjemnie we wszystkich odstonach, ktére zaserwowano
w inicjalnej odstonie. Z kolei kompozycije sg ascetyczne, chwilami odrobine
nuzaco jednostajne, ale w koricowej ocenie co najmniej poprawne. A jednak
mam z Mary Komasg problem i takie podsumowanie nie wystarczy.

Tutaj wcale nie trzeba wprawionego ucha. Polska Nancy Sinatra w "Sweet
Revenge", polska Lana del Rey w "Smiling Moon", polska Lykke Li w "City
of my dreams", polska Alison Moshart w "Oh lord", polska - o zgrozo! -
Rihanna w "The Void". A kim jest Mary Komasa? Po kilkudziesieciu
przestuchaniach - nie wiem. Na fanpage'u znalaztam taki oto opis: ,+ + +
don't leave me here alone + + +”, zywcem wyjety z utworu otwierajacego
ptyte. Tym niewielkim gestem artystka prawdopodobnie sugeruje nam, iz
chciataby by¢ odbierana wytacznie przez swojg twoérczos¢. Zgoda, nie
mam zamiaru nachalnie zaglada¢ w jej prywatng sfere. Historie, ktére
Komasa opowiada, by¢ moze sg osobliwe, ale niestety nie jestesmy
w stanie tego dostrzec, gdyz zostaty przestoniete niezliczong iloscia
podobienstw w warstwie brzmieniowej. Jezeli rozbierzemy te ptyte na
czesci, to otrzymamy nagi mariaz wszystkiego ze wszystkim i okazuije sie,
ze u samej podstawy nie ma tak naprawde nic. Nie chodzi o to, iz Komasa
garsciami czerpie z bluesowych melodii, ze mogtaby smiato tworzyc
soundtracki do filmdéw Lyncha, ze - niech juz bedzie - taczy w jednym The
Knife, Alphaville, The White Stripes i wielu, wielu innych. Dlaczego
z mozliwosciami, ktére bez dwdch zdarn posiada, zamiast bawi¢ sie
tworzywem - modyfikowac je, przeobrazac, polemizowac z nim — Komasa
wybrata kalkowanie? Czy to mozna jeszcze nazwac swiezoscig?

Ptyta jest mocno kosmopolityczna i tego, w moim odczuciu, nie mozna
postrzegac jako ujmy. Mary Komasa obecnie tworzy w Berlinie, Spiewa
wytacznie po angielsku, a producentem debiutu jest Guy Sternberg.
Jednak w swietle tego, co do tej pory napisano, jestem malkontentka, bo
nie ciesze sie ze swietnej, polskiej muzyki. Ale céz to wtasciwie za
argument? Owszem, Mary Komasa jest Polka, ale czy to juz zobowigzuje

nas do dawania jakichkolwiek ulg? Niewazne, ze ptyta jest
zdepersonalizowanym powtdrzeniem, liczy sie to, Zze jest polska (co
zreszta, jak wida¢, watpliwe)? BadZzmy dumni i zawsze wspierajmy
Polakdw, ale nie popadajmy w megalomanie.

Komasa nagrata materiat nieco barokowy w swoijej postaci — potaczyta
w jedno wiele osobowosci i nurtéw, a zapomniata chyba o samej sobie.
Spotyka sie z pozytywnym odbiorem, co wtasciwie mnie nie dziwi.
W catoksztatcie to rzeczywiscie mity, wpadajacy w ucho album. Ja mam
apetyt na wiecej, a scislej - na Komase. Raczej nie w najczystszej postaci,
ktédra mozna pojmowac jako oderwanie od wzorcéw, ale na pewno
w kontekscie nieneutralnego odniesienia do zZrédet. Pamietam, ze to
debiut i z niecierpliwoscig czekam na kolejne rozdanie.




Krol
Wi

Pamietam, gdy Btazej Krol razem z Maurycym Kiebzakiem-Gérskim grali
na gdynskim Open'erze w 2012 roku. Tworzyli wowczas formacje UL/KR
i promowali swoj debiutancki album o takim samym tytule. Wystepowali
bardzo wczesnie, okoto godziny 16.30. W namiocie znajdowato sie moze
z trzydziesci osdb, w tym czesc tych, ktérzy o duecie mieli ustysze¢ po
raz pierwszy w zyciu. Pomyslatam wtedy, ze w takim razie jest to moje
prywatne odkrycie — koncert odspiewalismy wtasciwie we trojke. Mogtam
sobie UL/KR miec na wytacznosc. Jednak Btazej Krol w swojej hawajskiej
koszuli, z ,tap mnie, tap mnie, bo na nogach sie staniam”, na ustach nie
pozostawiat zadnych ztudzer - wiedziatam, ze kiedys wytoni sie z tego
nowy porzadek, cos jeszcze lepszego jakosciowo, co trafi do znacznie
szerszej liczby odbiorcow.

To byto zaledwie mgnienie. Podczas drugiego dnia OFF Festivalu 2014
w Katowicach Krol wystapit juz z solowym materiatem z ptyty ,Nielot”.
Namiot wypetnit sie po brzegi, publicznos¢ - co tu duzo pisac -
wyczekiwata i byta w petni swiadoma na co, a ze sceny nieustannie
ptyneto rozbrajajace ,dzieki, hej!”.

Z kolei tego lata Krél zagra na festiwalu Tauron Nowa Muzyka, ale
bynajmniej nie bedzie to zesztoroczna repetycja. Muzyk zaprezentuje sie
z nowym krazkiem, tym razem nie spod znaku Thin Man Records, ale
wytworni Kayax. Pora wiec wtaczy¢ ,Wij@” i skonfrontowac go
z ,Nielotem”.

Krol nie pojawit sie znikad. Jasne, zaczynat w Kawatku Kulki lata temu, ale
to przeciez w tej perspektywie dos¢ mato istotne. UL/KR miejscami
przyjemnie pachniato Animal Collective i ta namiastka w artyscie
pozostata, co oczywiscie wartosciowa¢ mozemy tylko in plus. Czuto sie
w kosciach, ze w Btazeju drzemie ogromny potencjat i wszystko, co wyda,
bedzie co najmniej dobre. Nikt nie spodziewat sie jednak tak solidnej dawki
orzezwienia.

.Nielotem” Krol skutecznie ztapat w swe sidta stuchaczy i krytyke.
Wibrujacy, depresyjny wokal wybrzmiewajgcy na tle syntezatordw,

ocierat sie wielokrotnie o teatralnose, ale w taki sposaéb, ze chciato sie
podwdjnej dawki tej egzaltacji. Bez znaczenia, czy serwowana przez
wokaliste muzyka czasem kipiata sztucznoscig, a chwilami odbijata
rzeczywistos¢. Nie zmienia to mimo wszystko faktu, iz ten
charakterystyczny zapach debiutu moégt by¢ tylko jednorazowy. Krél
o tym doskonale wiedziat, wiec oto nadchodzi z ,Wijem” w podwdijnej,
paradoksalnej odstonie: znéw debiutuje, ale jednoczesnie domyka drugi
rozdziat solowej twoérczosci. Nic w tym wprawdzie dziwnego, bo u Kréla
przeciez nic sie nie klei.

Krag Krolewskiej semantyki, ktéra stanowita anturaz ,Nielotu”, tak
naprawde w zupetnosci nie zanika. Ptyte otwieraja stowa: ,bez korzeni
rosne - i do swiatta tytem — moje jestem i bede - zapomniatem gdzie
bytem”, ale Krél nie zapomina i analogicznie do ,A wiec teraz” sytuuje
nam siebie w przestrzeni ptyty. Krélewski ulubieniec zamienia sie tu
w podmiot zty, ktéry siega po estetyke brzydoty. Pdzniej stale bedzie
ujawnia¢ sie heterogenicznos¢ artysty - biorgc pod uwage teksty, jest
jeszcze bardziej abstrakcyijnie niz wczesniej. Tutaj tez zauwazam réznice
miedzy dwiema ptytami. Kroél pisat i ciagle pisze miniaturowo i lakonicznie,
to na pewno. Ulegty przeksztatceniu natomiast proporcje wokalu oraz
muzyki: o ile na ,Nielocie” pierwszoplanowy byt spiew Btazeja, to na
,Wiju” jest jedynie ttem, rozmywa sie pod ciezarem melodii, ktére tworzg
wspolnie patchworkowa tkanine. Bo sg i echa Cocteau Twins, bo stychac
tu i dwdzie Depeche Mode, bo... tak, jest w tym jakas iskierka Bajmu. | to
nie zart.

W kilku recenzjach, ktére przeczytatam, przede wszystkim napisano, ze
to gest cofniecia sie o dwie, trzy dekady. Racja zupetna, ale jest tu sporo
elementéw dream-popowych w stylu Beach House albo chociazby
niespiesznos¢ rodem z Chromatics. Chciatabym to zaznaczye¢, bowiem
umieszczanie tej ptyty wytacznie jako pewnej reminiscenciji jest sporym
uproszczeniem.

Zmusza mnie to w tym momencie do powrotu do stwierdzenia: u Kréla
przeciez nic sie nie klei. Czy to inspiracje na powaznie, czy artystowska
kpina? Romantycznie przeniesieni jestesmy do basni, to za chwile podaje
sie nam wytupane oko i wylang zo6t¢. Do tego tropy muzyczne, ktdre



wymienitam wyzej. Co z tym Bajmem? Krélowi chyba chodzi wtasnie
o efekt skrzywionego zwierciadta, o zlikwidowanie wszelkich mozliwych
skostnien w pojmowaniu muzyki. Kicz petnoprawnie sasiaduje tu
z doskonatoscig i jest to efekt jak najbardziej przemyslany.

Jeden z recenzentéw zasugerowat pewne stadia dziatalnosci Kréla.
Symboliczng droge Btazeja mozna wdéwczas przedstawic¢ w triadzie mrok
- Swiatto - dyskoteka (rozpatrywana w sensie pozytywnym). Mysle, ze
nie sg to odrebne etapy, a jedynie kolejno doktadane do siebie czastki,
ktére sktadaja sie na ogdlng kompozycije ,Wija”. Poréwnajmy chociazby
czotowe single z dwdch krazkéw - ewidentnie w ,Zakleciu” wartoscia
naddang jest tanecznos¢, a eteryczne ,Szczenie” zachowuje symbioze
ciemnosci i jasnosci. Pozostaje pytanie, czym Krél zaskoczy nas w kolejnej
odstonie? Bo to, ze znéw zabawi sie konwencjg w zaskakujacy sposdb, nie
ulega watpliwosci.

Fever Ray
Fever Ray

Utwor ,If | Had A Heart” otwiera pierwszy, i do tej pory jedyny, solowy
album Karin Dreijer Andersson. Gdyby Fever Ray, bo pod takim
pseudonimem w 2009 roku Szwedka zrealizowata swdj projekt,
rzeczywiscie serce miata, to by¢ moze nie pozwolitaby swoim fanom
czekac¢ az tak dtugo. Branie pod uwage kategorii czasu oraz spetniania
oczekiwan to w przypadku artystki wysoce ryzykowne kwestie. Czy
0 szescioletnim juz milczeniu mamy myslec jako o milczeniu w ogdle?
A moze Fever Ray to jednorazowy wykwit, ot, produkcja, ktdrag
powinnismy rozpatrywac jednostkowo, bez zadnych przedtem i potem?
Sympatycy marzg o nowym materiale, ale nie oszukujmy sie -
najprawdopodobniej jest to tylko pobozne zyczenie.

Po pierwsze: jak sie ma ten projekt do pietnastoletniej dziatalnosci Karin
w The Knife? Nie powinno sie tego kontekstu izolowac, poniewaz i Olof
Dreijer stworzyt Fever Ray. Nie ma mowy o powieleniu wzorca, chociaz
odpryski The Knife sg niemalze namacalne. Znacznie blizej tu jednak do
nieczestej chropowatosci i sentymentu niczym w balladzie ,N.Y. Hotel”
niz do sztandarowego, witalnego ,We Share Our Mother's Health”. Jesli
wiec ktos nie podziwia The Knife, wcale nie oznacza to tego, ze nie
pokocha Fever Ray.

Po drugie: ubiegtoroczna trasa koncertowa The Knife promujaca ,,Shaking
The Habitual”, zostata zapowiedziana jako ostatnia w historii zespotu.
Whnioski nasuwaja sie same - Dreijer nie ma zadnych wigzacych
zobowigzarh wobec formacji macierzystej (mam na mysli The Knife,
chociaz w tym miejscu dla porzadku nalezy wspomniec, ze pierwszym
zespotem, w ktérym spiewata Karin, byt Honey Is Cool), a wiec nadszedt
czas na zachowanie pewnej ciagtosci. Zastanawiam sie tylko, czy
wecielenie Karin jako Fever Ray jakiejkolwiek kontynuacji potrzebuje. To, co
udato sie zgromadzi¢ na tym szczegélnym albumie, jest zupetnie spdjna,
zamknieta kompozycja. Rzecz jasna, nie chodzi mi o to, ze konwencja
mogtaby sie wyczerpac. Nie podejrzewatabym artystki takze
o ewentualng wtdérnosc. Nie uwazam tez, ze mogtaby swdj minimalizm



przeksztatci¢ w cos, wedtug mnie nieczytelnego, tak jak ostatnimi czasy
zrobita to Bjork. Nie czekam na powrdét Fever Ray pod znang nam juz
doskonale postacia, bo ta ptyta syci. Syci catkowicie nawet szesc lat po
premierze.

Nie bede pisa¢ o mantrycznych melodiach, skandynawskim chtodzie czy
o Karin jako szamance. O tym napisano juz zgota sporo i wyczerpujgco.
Chciatabym przedstawi¢ mojg prywatng recepcje ptyty po co najmniej
setnym jej odstuchaniu na przestrzeni tych kilku lat. Na ile wdarlismy sie
do hermetycznego swiata albo zapytam inaczej: czy chociaz
dostrzeglismy jego majaczace ksztatty? Przypomne tu wczesniejsze
perypetie The Knife — rodzeristwo jak ognia unikato medidw, a przez dtugi
czas muzycy odmawiali nawet publicznych wystepéw. Znakiem
rozpoznawczym byty takze maski, ktdre Dreijer zaktadata réwniez jako
Fever Ray.

W miare zanurzania sie w warstwie lirycznej, odnositam wrazenie, ze
Karin — tak niezwykle wsobna, z ktéra kojarzy mi sie permanentny ruch do
wewnatrz - zrzucita z siebie zagadkowosc niczym ptaszcz i wreszcie
otworzyta przed nami swodj mikrokosmos. Utwierdzatam sie
w przekonaniu, ze furtka do wymarzonego nadmorskiego domu z ,When
| grow up” zostata uchylona. Takie byto pierwotne wzruszenie, bardzo
ztudne, ale jakze komfortowe i satysfakcjonujace. Detale, metaforyka
zywiotdw, roslinnosé, dziecinstwo - jak dobrze to znamy, a jak nam w tym
bezpiecznie. Dreijer stworzyta iluzje, w ktdrej jej ,osobiste” miato
uniwersalnie natozyc sie na nasze doswiadczenia. Wchtonetam te pozorna
intymnosc prawie od razu. My tez zyjemy w koricu pomiedzy betonowymi
Scianami.

Ptyty nie stuchatam pdzniej bodajze przez dwa lata. Powrdcitam do niej po
obejrzeniu  znakomitych ,Wysnionych mitosci” Xaviera Dolana. Utwér
,Keep The Streets Empty For Me” obok, co warto zaznaczy¢, ,Pass This
On” The Knife, znalazt sie w soundtracku filmu francuskiego rezysera.
Teraz dostrzegam, ze owszem, byto to odstoniecie, ale zaledwie
kawateczka, ktéry wystaje spod maski. Bardziej zuchwata opcja bytoby
stwierdzenie, ze to twarz niezastonieta, ale wymyslnie umalowana lub
zamalowana wzorem inspirowanym kulturg Wschodu, tak jak widzimy to

na zdjeciach. Twarz sztuczna, nigdy nie sauté. To, co sprawiato wrazenie
przekazu literalnego, roztopito sie w  surowosci  brzmienia
i monochromatycznych wizualizacjach. Karin znéw jest enigmatycznie
nieosiggalna, dryfuje na peryferiach, a intymnos¢ wecale nie zostata
obnazona. Na te chwile nie czuje minionej wspdlnoty, musze ponownie
wstuchiwac sie i probowac zatongc. Jest to dla mnie doskonate, bowiem
chciatabym w kazdej mozliwej dziedzinie sztuki takich wtasnie powrotéw —
wielowymiarowych oraz symbolicznych. Ptyta - wbrew tytutowi jednej
z piosenek ,I'm Not Done” - jest skorczona i dopieszczona pod kazdym
wzgledem. Ogieri na nowo rozpala sie w sniegu. W tym ujeciu, obojetnie
czy to tylko pauza, czy wieczne milczenie - wyjatkowo mi odpowiada.
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Agnieszka
Btedowska

Wolimy oryginaty. Oryginalne Adidasy z trzema, a nie
czterem paskami, oryginalny iPod, czy chochy
oryginalny Snickers z orzeszkami, oblany czekolada.
Ale zdarza sie, ze czasami batonik snickersopodobny
smakuje nam bardziej niz oryginalny. Co wtedy?
Z naszym gustem jest cos nie tak? Nie,oznacza to tylko,
ze batonik snickersopodobny zostat zrobiony tak samo
dobrze, a czasem moze nawet lepiej, niz oryginalny
Snickers.Podobnie jest z coverami piosenek. Sa
wykonania, ktére zawsze bedg brzmie¢ dobrze tylko
w oryginale ale znajda sie réwniez i takie, ktdre zostang
zagrane i zaspiewane lepiej od oryginatu. Takie nagrania
zyskujg czasem wiekszg popularnos¢ niz ich
pierwowzory. Mozna tez trafi¢ na covery tak fatalne, ze
mogtyby one postuzy¢ za wzor jak nie powinno sie
tworzy¢ coverdow. Mnie  udato sie znalez¢ kilka
wybitnych i niedocenionych coveréw, ktére mogtyby
by¢ oryginalnym, osobnym tworem. Sa tez takie,
z ktorymi mam problem, i takie, ktérych juz nigdy
wiecej nie postucham.

Liste otwiera ,The Man Who Sold The World” Davida
Bowiego. Nagranie fantastycznie brzmi w oryginale i nie
mogto narzekac na brak popularnosci. Ale utwor zyskat
jeszcze szersze grono fandw za sprawa coveru Nirvany.
Kurt Cobain to legenda podobnie jak Bowie. Trzeba
przyznac, ze jego wykonanie byto réwnie fantastyczne.
Mozna powiedzie¢, ze nadat jej odpowiedniego sznytu.
Jest to dobry cover, ale niestety dla mnie pozostanie
tylko dobry. Niedoceniony za to zostat Midge Ure ze
swojg elektro-popowa wersja. Gitarowy riff z intro
zostat zastgpiony syntezatorem, a Ure spiewa jakby to
on sprzedat swiat, a teraz tego zatowat. Cudowny,
niedoceniony, a przez fandw Ultravox i Midge’a Ure
uwazany nawet za lepszy niz oryginat Bowiego.

Kto nie zna ,Sweet Dreams (Are Made of This)”
Eurythmics, zyje w innym Swiecie. Oryginat kojarza
wszyscy, nie wszyscy za to znajg wersje Marilyna
Mansona. | dobrze. Zazdroszcze im. Z definicji cover to
nowe zaaranzowanie istniejgcego juz nagrania. Dodanie
czegos od siebie, nowa interpretacja. Wydaje mi sie
jednak, ze Marilyn Manson, chcac tak bardzo stworzyc
cos nowego i niezwyktego, stworzyt trwajaca ponad
cztery minuty kiche. Wiem jaka muzyke tworzy Manson,
ale nagranie jest spowolnione do granic mozliwosci. To
zwyczajnie nieudany cover. Jednak nie lepsza byta
Natasha Khan z zespotu Bat for Lashes. Zdecydowanie
blizej mi do estetyki tego bandu, ale ta wersja nie
pozostawia po sobie zadnego sladu. Prosta aranzacja,
tadny gtos Khan i... tyle. Warto postuchac, ale oba te
covery sg przyktadem na to, jak coveru tworzyc sie nie
powinno.

.Feeling Good” to klasyka. Klasyka w wykonaniu Niny
Simone. Ale to nie Simone spiewata te piosenke jako
pierwsza. Mato kto wie, ze nagranie pochodzi z musicalu
»,The Roar of the Greasepaint — The Smell of the Crowd”
i oryginalnie spiewa je Cy Grant. Zostanmy jednak przy
tym, Ze nic nie przebije Niny Simone. Jej wersja ,Feeling
Good” byta tak dobra, ze dzis mato kto pamieta o wersji
Cy’a Granta i wszyscy mysla, ze to Simone jest autorka
piosenki. Swiadczy to jedynie o tym, ze cover moze
przebic¢ oryginat. Wydaje sie wiec, ze skoro Nina Simone
stworzyta takie arcydzieto, nic ani nikt go nie przebije.
Ale s3 wykonawcy ktdrzy podieli sie wyzwania i tak oto
- oficjalnie - zespét Muse nagrat najlepszy cover
,Feeling Good” wszech czaséw. Tak przynajmniej
twierdzi New Musical Express. Z wiekszoscig rzeczy,
ktére wypisuje NME nie zgadzam sie, jednak w tym
przypadku maja racje. Muse nagrat rewelacyjny cover -



z nowa, rockowa aranzacjg - potwornie emocjonalny, okrutnie dobry.
Bellamy byt na tyle twdrczy, ze jedng ze zwrotek postanowit zaspiewac
przez megafon. Dla mnie i dla NME zastuzony numer jeden.

,Toxic" to kompozycja z dobrg elektro-popowa aranzacja, fantastycznie
zaspiewana przez Britney Spears. Dzieki tak doskonatej linii melodyczne;j,
nagranie mozna przerobi¢ na kazdy inny dowolny gatunek muzyczny.
W ten sposéb narodzita sie nowa jazzowa aranzacja Marka Ronsona.
Brytyjczyk poswiecit caty album na covery piosenek. Wersja Ronsona
mogtaby uchodzi¢ za cudowny, samodzielny utwor. Gdyby ktos nie
wiedziat, ze pierwowzdr jest nagraniem popowym, mozna by w ogoéle nie
wpasct na to, ze mamy do czynienia z coverem. Gtadki wokal i rapowe
wstawki nadajg piosence zupetnie innego charakteru. Szczerze polecam
nie tylko to nagranie, ale catg ptyte Marka Ronsona zatytutowana
,Version". Znalazto sie na niej siedemnascie coverow, miedzy innymi
,Toxic" (zaden z utwordw nie jest Spiewany przez Ronsona).

Przyznam szczerze, ze na cover ,Dancing On My Own" wykonany przez
Kings of Leon, nie trafitabym sama. Oryginat spiewa Szwedzka wokalistka
popowa - Robyn. Potwornie dotujgcy tekst w akompaniamencie
syntezatoréw brzmi tragikomicznie. Ale dzieki coverowi Kings of Leon
utwor brzmi tylko tragicznie. | nie chodzi o to, ze jest Zle wykonany,
zaaranzowany czy zaspiewany niedbale. Wszystko jest tak jak byc
powinno. Caty utwor nabrat bardziej dramatycznego charakteru wtasnie
dzieki nowej aranzacji i emocjonalnemu wokalowi, ktéry rozdziera serce.
Zwtaszcza kiedy wstuchamy sie w stowa piosenki. ,Dziewczynski” tekst
zaspiewany przez Caleba Followilla nie brzmi ,dziewczynsko”. Zespot
zupetnie zmienit brzmienie nagrania. Juz chciatam postawi¢ krzyzyk na
Kings of Leon, spodziewatam sie czegos strasznego, jednak daje
zespotowi drugg szanse i polecam ich cover - jest tragicznie dobry.

Na pewno wszyscy pamietajg reklame telewizoréw Sony Bravia. Te,
w ktorej przez ulice San Francisco spada tysigce kolorowych
kauczukowych piteczek, a z rynny wyskakuje zaba. W tle mozna ustyszec
piosenke ,Heartbeats” w wykonaniu Jose Gonzalesa. To tylko gitara
akustyczna i tagodny wokal, nic wiecej. A jednak nagranie zrobito furore
i dzis mato kto pamieta - albo w ogdle wie - ze to cover. Oryginat nalezy

do Szwedzkiego zespotu The Knife. Nagrania réznig sie od siebie
diametralnie. Kiedy The Knife wykorzystujg syntezatory i hawajskie
brzmienie steel panu, a wokalistka spiewa stowa piosenki jakby od tego
zalezato jej zycie, Jose Gonzales rezygnuje ze wszystkiego. Syntezatory
i steel pan zastepuje zwykta gitara akustyczna, a wokalista spiewa jakby
do snu. W aranzacji Gonzalesa piosenka nabrata zupetnie innego
charakteru, niekoniecznie gorszego. Z elektropopowej petardy stata sie
tadna kotysanka, ktérej nie mozna odmdwic uroku.

Ostatnim coverem w tym wydaniu bedzie nagranie “Running Up That Hill”.
Utwdr pochodzi z ptyty Kate Bush - ,Hounds of Love”. Oryginat zawsze
kojarzyt mi sie z dzwiekiem jaki wydaja kota rozpedzonego pociagu.
Szybki, rytmiczny stukot. A w tle troche syntezatoréw, ktdre zastepuija
dziwny pociggowy klakson. Zespét Placebo pozbyt sie z  zaréwno
szybkiego, pociggowego rytmu jak i klaksonu. Zamiast stukotu két mozna
ustyszec cos, co bardziej przypomina bicie serca - pulsujgcy dzwiek, ktéry
stwarza wrazenie jakbysmy stuchali odgtoséw wtasnego ciata - a klakson
zostat zastgpiony zwyktymi klawiszami. Dodajmy do tego osobliwy wokal
Briana Molko i voila! Powstaje piekna, mroczna i smutna ballada. Jednak
cudownos¢ tego coveru nie polega na nowej, zupetnie odmiennej
aranzacji. Wersja Placebo ma w sobie o wiele wiecej napiecia; tworzy tez
intymnosc¢ miedzy stuchaczem, a utworem, ktdrej zabrakto u Kate Bush.
Ta aranzacja wciaga, zeby madc bez skruputéw wyplu¢ w momencie, w
ktérym dobiega korica. Staje sie wiec czyms obok czego nie mozna
przejsc obojetnie.

Jeszcze wiecej coverow znajdziecie w wersji online wydania zerowego. Zapraszamy na
magazynplatz.weebly.com
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Whiplash

Historia relacji pomiedzy  tyranem-dyrygentem,
nauczycielem w najlepszej szkole muzycznej w kraju
a niesfornym uczniem, ktdéry pragnie naleze¢ do grona
najlepszych perkusistow w historii jazzu. Czy taka
charakterystyka nie wydaje sie zbyt banalna dla filmu
»Whiplash" Damiena Chazelle’a?

Kilka uderzen i na czarnym, jak dotad, ekranie pojawia
sie chtopak przy perkusji. Wsciekle w nig uderza, na jego
twarzy maluje sie determinacja. Ale nie to zwraca nasza
uwage, tylko muzyka, ktéra gra pierwsze skrzypce juz
od samego poczatku filmu. A moze trzeba powiedziec,
ze pierwszg perkusje? To nie jest film o mtodym
muzyku, ktéry szkoli sie w jednej z najlepszych szkét
w kraju, zaczyna gra¢ na poziomie swoich idoli i do
konca zycia zbiera laury ze sceny. Historia, ktdrag
prezentuje nam Chazelle kryje w sobie wiele
dwuznacznosci i pytan, na ktdre, by¢ moze, nie ma
odpowiedzi. Tutaj ma znaczenie, ktére miejsce
W szeregu zajmujesz. Wazna jest tez cena, jakg musisz
za nie zaptacic, a jest ona wysoka, bo nie tylko kosztuje
Cie wiele czasu oraz determinacji, ale takze, a moze
przede wszystkim, stalowych nerwdw. Ta historia nie
ma w sobie nic ze standardowego repertuaru muzyka.
Muzyka nie tylko jest ttem, ale takze, a moze przede
wszystkim, bohaterem historii. Mato tego, jest to jazz.
A jazz - jak dowiadujemy sie z filmu - to krew, pot i tzy,
nie lotna melodyjka grana dla przyjemnosci. Rezyser
doskonale oddaje jego charakter, zostawiajac gdzies po
drodze zabawe i lekkos¢, ktdra powinna towarzyszyc
tworzeniu. Nie dla Chazelle’a. Tutaj dostajemy solidna
dawke dobrego kina. Kina, w ktérym kazdy kadr jest
przemyslany, muzyka nie tylko jest muzyka, a aktorzy

nie graja, ale sa swoimi postaciami (J.K. Simmons jako
niezwykle przekonujacy i absorbujacy dyrygent Terence
Fletcher oraz Miles Teller w fenomenalnej roli Andrew
Neimanna).

Sposdb krecenia momentami przywodzi na mysl
,Requiem for a dream" Darrena Aronofsky’ego, jak
chociazby scena pierwszej proby Neimanna u Fletchera.
Tamtejszy fast cutting (czyli sekwencja réznych ujec, nie
trwajacych dtuzej niz 3 sekundy) widoczny jest takze
u Chazelle’a. Szybki montaz i kamera skierowana na
poszczegolne, nagle zmieniajgce sie elementy przenosza
widza nie do pozycji obserwatora, ale uczestnika proby.
Nie jestesmy biernymi widzami. My jestesmy muzykami
- widzimy pot na talerzach perkusji, wypluwamy
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dokoriczenie ze strony poprzedniej

nagromadzong w trabce sline i masujemy obolate
dtonie. Jesli wchodzisz, to nie przekraczasz progu stopa,
ale wchodzisz caty. Bo tak wtasnie dziata Chazelle - nie
pozostawia nas obojetnymi ani na muzyke, ani na akcje
filmu. Wywotujgc w nas emocjonalny rollercoster,
tracimy predkosc.

Relacja Terence’a Fletchera i Andrew Neimanna nie jest
oczywista, choc¢ tak mogtoby sie wydawac na pierwszy
rzut oka. Tyran, ktdry wycigga z ucznia wszystko;
nawet to, czego ten nie jest w stanie mu dac.
.Prowokowatem ludzi do przekraczania wtasnych
granic” - to stowa wymawiane przez niego do Andrew,
stowa kluczowe dla tego filmu. Fletcher trenuje, rzadzi
na ringu i obija Ci morde jesli nie potrafisz rozpoznac
tempa. Albo rzuca w Ciebie krzestem. Andrew pozornie
doskonale wpasowuje sie w nadang mu przez mistrza
role. Pozornie, poniewaz to nie jest kolejna owieczka
w stadzie, ale osoba, ktéra dorasta wraz z rozwojem
akcji filmu. Mtody chtopak staje sie mezczyzng
swiadomym swoich decyzji i ich ciezaru, co widzimy
w koricowej scenie.

Zwigzek tej dwajki jest jak potaczenie benzyny z ogniem
- widok spektakularny, ale czy to skuteczne? I, pytanie
najwazniejsze, czy nie zabdjcze? W relacji Fletchera
i Neimanna nie ma miejsca na stabosc i zale. Nie ma tez
miejsca na rownosc. W walce o jakos¢ muzyki, rodzi sie
w Andrew walka o swdj gtos. Poczatkowo niepewny,
niesmiaty i naiwny chtopak, otwiera sie na nowe
doswiadczenia. | wychodzi z nich obronng reka. Umawia
sie z dziewczyng, pokonuje stabosci, ¢wiczy i doskonali
sie za wszelkg scene. Jak Chazelle pokaze - nawet za
cene wtasnego zycia. Ich stosunki to hybryda o wielu
twarzach i do korica nie wiemy, ktdra zostanie przed
nami odkryta.

Droga do wielkosci, cho¢ prowadzi po rozzarzonych
weglach, jest jedynym celem Neimanna (tak jak
doskonate brzmienie jest celem Fletchera). Historia
chtopaka pokazuje, ze talent to nie iskra boza, ale
przejscie przez meke. | nie chodzi tu o ¢wiczenie do
upadtego, dostanie sie na szczyt wtasnych mozliwosci,
ale o droge, ktdra trzeba odby¢ z samym soba. Bo
trzeba niemal zaprzedac¢ dusze diabtu, zeby przejs¢
wtasne granice i przezyc. Przezyc i by¢ wielkim.

K

Mad Max

,Good films make your life better”, jak gtosi popularna
internetowa grafika. Mysle, ze to zdanie idealnie oddaje
istote kina: wartosciowe filmy zostajg w nas na dtuzej.
We mnie na pewno zostanie nowa czes¢ Mad Maxa wraz
z catg swoja wyjatkowoscia.

Rezyserem produkcji jest George Miller, a realizatorem -
John Seale. To z pewnoscig tym dwoém panom
zawdzieczamy dwie godziny rozrywki, ktére sa
jednoczesnie ucztg dla zmystow.

Akcja rozgrywa sie w postapokaliptycznym swiecie,
ogarnietym wojng i susza. Ludzie taczg sie w grupy
umozliwiajgce przetrwanie. Jedng z zatozonych osad
jest Cytadela, w ktorej warunki dyktuje Wieczny Joe.
Spotecznos¢ tworzg prosci, brudni, taknacy wody
ludzie, kobiety karmigce oraz bladzi, pokryci
skaryfikacjami zotnierze (drony), to dla tych ostatnich
tytutowy bohater zostaje porwany i wykorzystany, jako
,dawca czystej krwi”.

Jednak w tej czesci serii gtéwny watek nie dotyczy Mad
Maxa (w tej roli Tom Hardy), lecz innej, réwnie
charakternej postaci - Furiosy — swietnie zagranej przez
Charlize Theron. Furiosa, jako nastolatka zostata
porwana z Zielonej Osady na wschodzie i pragnie tam



wrocic. Pewnego dnia dostaje zlecenie dostarczenia benzyny
sprzymierzericom z innej osady i buntuje sie - planuje ucieczke,
réwnoczesnie ukrywajac pod poktadem cysterny ,skarby”, bo tak tytutuje
swoje zony Joe. Ten wyrusza za nig szalerczy poscig, pokonujac pustynie,
kanion i grzezawiska. Po drodze kobiety i Max wpadajg na siebie, sa
zmuszeni szybko zaakceptowac sytuacje i wspotdziatac. Z kazda kolejnag
minutg filmu miedzy Maxem, a Furiosa tworzy sie wiez.

Tworcy kina akcji powinni brac¢ przyktad z Australijczykéw. Nie ma tutaj
poczatkowego wprowadzenia fabuty, widz zostaje od razu wciggniety
w konwencje, musi szybko taczy¢ watki, jesli chce zrozumie¢ ten filmowy
swiat i nadazy¢ za nim. Jedna z pierwszych scen, w ktdrej] Mad Max
probuje wyrwac sie Joemu jest dodatkowo przyspieszona. To przedsmak
dalszego ciggu i jakby bodziec, przyneta. Widz szybko potyka haczyk
i zostaje do reszty wciggniety w wir akcji. Mad Max: Na drodze gniewu nie
jest filmem, na ktérym mozna spokojnie siedziec i rozluznic¢ sie chrupigc
popcorn.

Mozna by pomyslec¢, ze ogladanie nieustannej akcji jest meczace, nuzace
i nudne, ale nie tutaj. W trakcie morderczej gonitwy napedzanej adrenaling
widz nie ma na czasu pomysle¢ o zmeczeniu, bo poscig gna w zabdjczym
tempie i pochtania nas do reszty. Jedyna pauza, ktéra delikatnie zawiesza
ped filmu jest scena nocy spedzonej pod gotym niebem, kiedy to
bohaterowie majga czas odetchna¢, porozmawia¢ o przesztosci
i zaplanowac przysztosc.

Na uwage widzéw, ale réwniez krytykdw czy jurordw, zastuguja
z pewnoscig zdjecia. Juz w pierwszej scenie, gdy widzimy pomaranczowy
piasek, lazurowe niebo, wiadomo, ze tym fantastycznym krajobrazem
mozna sie zachtysng¢. Pustynia — grozna, obca i jatowa - zachwyca
niepokojacym pieknem. Panoramy pustynnych wydm, czy wyscig miedzy
zboczami malowniczego kanionu nadajg filmowi niepowtarzalny klimat.
Nawet piasek sypigcy sie spod két motoréw tworzy koliste, ozdobne
wzory. Akcja filmowana jest z kazdej mozliwej perspektywy: zaréwno ze
szczytow gor jak i spod podwozia samochoddw, co dodaje wydarzeniom
niezwyktej dynamiki. Dodatkowo rezyser razem z montazystka zabawili
sie kolorystyka. W ujeciach przewazajg na zmiane barwy ciepte lub zimne.

Nieliczne sceny sa neutralne, a najpiekniej prezentuijg sie te ,mieszane”, na
przyktad, gdy ,druzyna” Furiosy jedzie kabing cysterny, dookota rozcigga
sie chtodna, granatowa noc i jedynie na twarze dziewczat siedzacych na
tylnej kanapie pada ciepte swiatto trzymanej swiecy. To oklepana fraza,
ale sporo kadréw z tego filmu mozna by oprawic i powiesi¢ na scianie.

To dzieto, w ktérym wszystko jest niesamowicie wyraziste. Swiat, obraz.
| to samo mozna powiedziec o postaciach. Aktorzy stworzyli prostych, ale
nie przecietnych bohateréw. Tom Hardy, jako szalerczy, msciwy twardziel
i Charlize Theron - kaleka, ale waleczna idealistka napedzana nadzieja.
Motywacje wszystkich postaci sg czytelne: przezy¢, wrdci¢ do korzeni,
umrze¢ w chwale czy wyrwac sie z niewoli. Tutaj kazdy bohater ma
znaczenie. Nawet poczatkowo bezuzyteczne, ciezarne natoznice z czasem
zdobywajg sie na odwage i pomystowosc. Film nabiera feministycznej
wymowy, gdy okazuje sie, ze Furiosa i jej damski zespdt sg bardziej
zdeterminowane niz trzy oddziaty dronéw Joego.

Kropka nad i jest muzyka. Mimo, ze wydawata mi sie mato
charakterystyczna, dochodze do wniosku, ze w tak nasyconym dziele cos
musi zejs¢ na drugi plan. Dzieki temu wszystko doskonale ze sobg gra.
Dwoém godzinom uczty obrazéw towarzysza ryki silnikéw, wojenne
okrzyki, slepiec dyndajgcy na przedzie ciezaréwki, grajacy na elektrycznej,
buchajacej ogniem gitarze i stonowana melodia wpleciona pomiedzy
wydarzenia. Twoércy idealnie wyposrodkowali wszystkie elementy. Nikogo
nie zemdLli nieustanny zgietk, poniewaz w filmie réwnie czesto pojawia sie
cisza: po kilkunastu minutach gonitwy i wrzawy, pare sekund czarnego
ekranu i milczenia pozwala ztapac¢ oddech, ale i podsyca napiecie.

To wszystko tworzy niepowtarzalny klimat peten ruchu, barw, dzwiekow,
emocji. Uderza nas kontrast: dobrzy - Zli, kobiety — mezczyzni, ucieczka -
postdj, smier¢ - nadzieja, rude skaty - buro niebieskie moczary,
elektryczna gitara — pozytywka, ryk — cisza. To nie jest zwykte kino akciji.
To film widowiskowy, wsciekty i niebanalny - sktaniajgcy do refleksii.

Co jest wazne? Czy istniejg jeszcze ideaty? Za czym wtasciwie caty czas
tak gonimy? Po co nam wojny? Czy wolno rujnowac Ziemie? Czy nie
powinnismy doceniac jej ptodnosci zamiast wylewac kolejne autostrady?

| wreszcie: jakie znaczenie w tym wszystkim ma cztowiek?
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Piszac o jakimkolwiek filmie naszych czaséw
powinnismy zadac sobie kilka pytar, m.in. o kondycje
kinematografii, o to w jakim kierunku zmierza kino? Czy
caty czas mozna je nazwac forma sztuki, czy moze staje
sie ono jedynie kolejnym Zrédtem potrzebujacej
rozrywki publicznosci? Czy filmy potrafig zmieniac
rzeczywistosc i czy w dzisiejszych czasach majg jeszcze
jakakolwiek wartosc?

Bo tak naprawde wszystkie historie w kinie zostaty juz
opowiedziane. Jezeli przyjrze¢ sie uwaznie nie porusza
ono, zadnych nowych kwestii. Kiedy zastanowimy sie
o czym tak naprawde jest ten czy inny film okazuje sie,
ze powstaty juz dziesigtki a czasem nawet i setki
produkcji méwigcych o doktadnie tym samym. Sa to
w kotko powtarzane opowiesci, tyle ze ubrane
w zupetnie inng forme, o wiele atrakcyjniejsza, czesto
nawet przyciagajaca miliony widzéw przed ekran.

Moim zdaniem w dzisiejszej kinematografii chodzi
gtéwnie o to, zeby pytania, istniejgce od dawien dawna,
caty czas utrzymywaty sie w swiadomosci ludzi. Za
pomoca oryginalnego jezyka twaércéw, ciekawej wizji,
ale przede wszystkim wciagajacej oraz poruszajacej
historii, mogty na nowo zainteresowac. Czesto bohater
zostaje wtedy ,wyrzucony” z jakiegos stereotypu i musi
skonfrontowac sie z zupetnie inng rzeczywistoscia, co
ostatecznie buduje niekonwencjonalna opowiesc.

O takich wtasnie filmach chciatabym pisac. O filmach,
ktére lezg gdzies na obrzezach popkultury, a zarazem
trudno tez je nazwac produkcjami niekomercyjnymi.
O kinie, ktdére potrafi wptywac na ludzi, moze czasami
nawet ich zmienia¢, ktére poza atrakcyjng forma,
ciekawa dla wspdtczesnego widza, potrafi wzruszyc

i zaszczepi¢ w nim jakas gtebsza mysl.

,W zapasach nie chodzi o sprawienie komus bédlu, to
choreografia, jak w balecie.” - tak w jednym
z wywiadéw moéwi odtwodrca gtéwnej roli w filmie
Darrena Aronofsky’ego, Mickey Rourke. Trudno dodac
cos wiecej. Tak naprawde zapasy opierajg sie na z gory
ustalonej walce. Nawet w filmie pokazane sg sceny
omawiania pewnych chwytéw, planowanie gry majacej
sie rozpoczac na ringu. Nikt tego nie ukrywa. Widzéw to
nawet nie interesuje, oni przychodza, obejrze¢ pewnego
rodzaju show, popatrze¢ na ogromng dawke przemocy.
Nietrudno sie takze domysli¢, ze amerykariski idol,
legenda  zapasow, wygra z kazdym innym
przeciwnikiem. W gruncie rzeczy walki te majg na celu
zaspokojenie potrzeb publicznosci, ktéra nie przybywa,
zeby zobaczy¢ starcie dwdch réwnych  sobie
przeciwnikdw, ale wiecznie zywego bohatera swojej
mtodosci.

Film ukazuje kontrast miedzy dwoma swiatami
Randy’ego. Z jednej strony jest zycie na ringu, gdzie
Robinson staje sie w oczach ttumu niezniszczalng ikona.
Potrafi przezwyciezy¢ bdl i mierzyc sie z kazdym, nawet
najgrozniejszym, przeciwnikiem. Z kolei po zejsciu ze
sceny, podczas konfrontacji z rzeczywistoscia, okazuje
sie by¢ catkowicie bezbronnym cztowiekiem.

Darren Aronofsky w swoim filmie konfrontuje
gtéwnego bohatera z problemami zwyktych ludzi.
Przyktadowo, kiedy Randy podejmuje  prace
w supermarkecie na poczatku stara sie zabawiac ludzi,
dostarcza¢ im rozrywki, czyli robi¢ doktadnie to, co
probowat osiagnac przez cate zycie na ringu. Jednak nikt
sie nim nie interesuje, jest on jedynie ekspedientem
podajgcym zza lady wedliny. Okrzyki podziwu i szum
publicznosci z ringu zamieniajg sie nagle na petne



obojetnosci ludzkie twarze, a on caty czas jest przeciez stynnym
zapasnikiem, legenda ringu, Randym ,Ramem” Robinsonem.

Darren Aronofsky modgt zrobi¢ film o sportowcu na szczycie swojej
kariery. Gdyby tak byto w pierwszym ujeciu prawdopodobnie szedtby on
wsrod blasku fleszy, otoczony przez ttum oddanych wielbicieli. Tyle, ze
my na samym poczatku filmu widzimy go samego, w szkolnej sali, 20 lat
po ,punkcie kulminacyjnym” jego kariery. | to jest wtasnie interesujgce.
,Zapasnik” opowiada o cztowieku, dla ktérego powoli zaczyna brakowac
miejsca na swiecie. Kazda jego préba oddalenia sie od ringu i rozpoczecia
nowego rozdziatu w zyciu koriczy sie catkowita porazka. Poza
,Zapasnikiem”, Aronofsky stworzyt jeszcze dwa filmy, ktérych
bohaterami sg ludzie prébujacy wyjs¢ po za schemat, przekroczyc granice
(psychiki w ,Czarnym tabedziu™ oraz umystu w filmie ,Pi"). Daza do
perfekciji, prébuja pokonac swoje stabosci, przezwyciezy¢ bél. S to ludzie
owtadnieci przekonaniem, ze znaczg cos wiecej.

Z ,Zapasnika” bije realizm. Rezyser wykorzystuje stabosci bohatera -
zmeczone wysitkiem ciato, niewyrazajgca emocji twarz - zeby zblizy¢ go
do widza. Od samego poczatku mamy mozliwos¢ wejscia w najbardziej
intymna sfere zycia Randy’ego i przygladac sie jej. Krecone z reki ujecia sa
kolejnym elementem, ktéry nadaje historii naturalnosci. Kamera nadaje
dynamizmu akcji, ale nie narusza rytmu historii ustanowionego przez
rezysera. Jest to dzieto na pewno wykraczajgce po za przecietnosc.
Dodatkowo zaskakuje fakt, ze zostato ono zrobione przy bardzo
okrojonym budzecie angazujac postrzeganego jako wypalong gwiazde,
Mickey’a Rourke’a. Trudno ukry¢, do czego takze czesto powracaja
dziennikarze podczas wywiaddw, ze jego biografia jest diametralnie
podobna do historii Randy’ego. Aktor przez dtugi czas trenowat boks, co
wptyneto po pewnym czasie na jego wyglad oraz kondycje. Z kolei po serii
kontrowersyjnych zachowan i skandali w swiecie kina zaczat zostawac
pomijany w interesujacych filmowych produkcjach i jednoczesnie na jakis
czas zostat wyrzucony z hollywoodzkiego obiegu.

,Zapasnik” jest filmem na dtugo zapadajagcym w pamiec. To intrygujaca
opowiesc, swietnie sportretowany i ztozony bohater, film zrobiony w
idealnym momencie, ze swietnym wyczuciem rezysera i bardzo dobrg gra
aktorska. Kroétko ujmujac ,Zapasnik” zaskakuje, przenosi nas na ring i
rzuca widzowi prawdziwe wyzwanie.

'WITNESS THE
RESURRECTION OF
MICKEY ROGRKE |
1§ DARREN ARGNGESHY'S
DEEPY AFFECTING FLAC
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PLAT/

Marta Klon

Dobro i zto. Jedno nie moze egzystowac bez drugiego.
Dobro nie miatoby zadnej wartosci, gdyby nie
przeciwwaga w postaci zta. Zto statoby sie czyms
naturalnym, jesli nie toczytoby nieustannej walki
z dobrem. Czym bytoby wiec kino bez tzw. ,ztych
filmow”? Jak docenialibysmy dzieta wspaniate,
wyjatkowe, gdyby nie byto tych tandetnych
i kiczowatych?

Czy ,Batman - Poczatek” zostat tak ciepto przyjety
tylko ze wzgledu na swojg widowiskowosc i znakomita
obsade aktorska, czy moze na jego pozytywny odbidr
wptyneta spektakularna kleska ,Batman & Robin”
z 1997 roku ? Trudno jednoznacznie odpowiedzie¢ na to
pytanie, jednak jedno jest pewne - ,zte filmy” s3
nieodtaczng czescig historii kinematografii i majg swoich
oddanych fanéw. Dziwne? W gtowie niemal natychmiast
zaczynajg ktebic¢ sie watpliwosci, bo przeciez jak mozna
oglada¢ obrazy, ktérym przypieto tatke kina niskich
lotow?

Na poczatku nalezatoby zada¢ sobie fundamentalne
pytanie: ,czym sg owe zte filmy i jak rozréznic¢ te warte
uwagi od tych zupetnie bez wartosci?”. Kwestig
absolutnie najwazniejsza jest fakt, ze fani omawianego
kina jak mantre powtarzajg zdanie: ,im gorzej, tym
lepiej”. Fatalna scenografia czy manieryczne aktorstwo
sg wiec dla mnie mocng strong filmu, swiadczg o jego
wyjatkowosci, odmiennosci. Gdybym chciata ogladac
wytacznie obrazy niemal idealne, wypieszczone,
z efektami specjalnymi  za  miliony dolaréw
i gwiazdorska obsada, nigdy nie siegnetabym po kino
niskich lotéw. ,Mordercze ryjowki” czy ,Ludzie krety” sg
przyjemna odskocznia od Hollywoodzkiego patosu
i perfekcjonizmu. Swiat przedstawiony w ukochanych
przeze mnie dzietach moze i jest prosty, czasem wrecz
prostacki, grubo ciosany, tandetny, ale to wtasnie jego
najwieksza wartosc. Szanuje i zwyczajnie lubie zte filmy

za ich odmiennos¢, bezpretensjonalnos¢, niezamierzony
humor. Tutaj nikt nie stara sie osiggnac ideatu. By
stworzy¢ obraz sci-fi wystarczy absurdalna historia
0 podziemnej cywilizacji, tektura i farby, z ktdrej
powstanie scenografia i gumowy stroj cztowieka kreta.
| nie wazne, ze zazwyczaj wychodzi z tego chata. Tu od
widza wymaga sie wiecej. Poczucia humoru,
cierpliwosci, dystansu i przede wszystkim wyobrazni.
To, co ledwo zarysowane, ukazane symbolicznie (czesto
z powodu braku funduszy) musi zosta¢ dopowiedziane
przez odbiorce. Gumowy potwdr, pokazany przez kilka
sekund w ciemnej scenerii — jak nic monstrualna
katamarnica. Cztowiek z podejrzanie bladg twarzg -
przerazajacy, krwiozerczy zombie! Pozbawione emociji
odzywki skrajnie sztywnego, acz przystojnego
gtéwnego bohatera do pieknej niewiasty - ciekawie
zarysowany watek romantyczny.

Przyznaje, zte kino Zle oglada sie w samotnosci. Jak juz
wspomniatam seans taki wymaga sporego dystansu do
siebie i swiata, czasem trudno zdzierzy¢ wszystkie
gtupotki i niedociggniecia, jakie sa nam serwowane,
mysle jednak, ze warto. Warto oderwac sie od kina
regularnie serwowanego nam przez telewizje i zamiast
zasigst po raz kolejny do ,Pociggu z forsg” czy ,Ksiecia
w  Nowym  Jorku”, obejrze¢ cos  zupetnie
innego. Zwtaszcza w dobrym towarzystwie. Moze okaze
sie wtedy, ze nie tylko humor sie nam poprawit, nie
tylko zyskalismy cate mnéstwo tematéw do dyskusiji
(,No nie méw, ze dwugtowy rekin nie jest Swietnym
pomystem!”), ale i wyobraznia, po latach stagnacj,
w koricu ruszyta do boju. | niech jest Zle, absurdalnie,
gtupio, tandetnie. W koricu im gorzej, tym lepiej.
Zapraszam na moj cykl poswiecony filmom pozornie
kiepskim i bezwartosciowym, w ktérym postaram sie
udowodni¢, ze ,zte kino”, wbrew obiegowej opinii, ma
wiele do zaoferowania.



Na poczatek skupie uwage na obrazie, z ktérym zetknetam sie 16 maja
201 roku w jednym z katowickich kin, podczas ,Festiwalu Filmow
Kultowych”. Cykl ,Najgorsze filmy swiata” natychmiast przykut mojg
uwage, a szczegblne zainteresowanie wzbudzit tytut ,Ludzie krety”.
Z prelekcji przed seansem dowiedziatam sie, ze dzieto to zaliczane jest do
czotéwki najgorszych filméw wszech czaséw i produkcja ta przyniosta
wstyd i niestawe wytworni Universal, bedacej jedna z najstarszych
i najwiekszych wytworni filmowych w USA. Napiecie i zainteresowanie
rosto z kazdg chwila, az na sali zgasto swiatto i zaprezentowano nam film,
ktéry raz po raz wprawiat widzéw w ostupienie, przeradzajgce sie
w salwy niepochowanego smiechu. Tu pozwole sobie na mata dygresje.
Ogladajac filmy samotnie mozna znacznie bardziej skupi¢ sie na ich
przekazie i da¢ sie porwac historii, jednak w tym przypadku polecam
seanse grupowe. Wspolne przezywanie tego typu emocji zaciesnia wiezi
i pozwala bez umystowych kontuzji dotrwac do korica seansu. Tak byto
réwniez w tym przypadku. Gdy czutam, ze z tego starcia predzej wréce na
tarczy niz z tarcza, ktos na sali dawat upust ktebigcym sie emocjom,
gtosno komentujac kolejny znakomity dialog i cate napiecie opadato,
pozwalajac dalej cieszyc¢ sie tym niezwyktym dzietem. A byto czym. Obraz
ten jest niewatpliwie kwintesencjg kiczu i absurdu. Historia nie wydaje sie
by¢ zbyt skomplikowana. Otéz grupa archeologdw, ktdrej przewodzi Dr
Roger Bentley (w tej roli John Agar, aktor, ktéry zbudowat swoja kariere
na dzietach tego typu) w wyniku splotu nieprzewidzianych i réwnoczesnie
wyijgtkowo dziwnych wydarzen odkrywa, iz pod ziemig zyje starozytna
rasa ludzi-albinoséw, majaca za niewolnikéw przerazajacych ludzi-kretéw,
bedacych wielkimi mitosnikami grzybdw. Napisanie czegokolwiek wiecej
na temat fabuty bytoby wrecz zbrodnia, gdyz odbieratoby potencjalnemu
odbiorcy przyjemnosc z odkrywania kolejnych smaczkow, skupie sie wiec
na poruszanych w filmie problemach.

Tworcy, swiadomie badzZ nie, podniesli w swoim obrazie wiele waznych
kwestii. Pojawia sie tu rasizm, niewolnictwo, strach przed nieznanym,
ciemnota czy podziat nad nadludzi i podludzi. Nietatwo stwierdzic¢ czy byt
to efekt zamierzony, czy moze zwyczajny wypadek przy pracy, zwtaszcza
ze realizacja filmu pozostawia wiele do zyczenia.

Na pierwszy plan wysuwa sie dziurawy, peten niekonsekwencji scenariusz,
wypetniony po brzegi dialogami typu: ,Méwi naszym jezykiem!”,

,Uczylismy sie waszego jezyka z kamiennych tablic”. Wiekszosc
styszanych zdan to malenkie peretki, wypowiedziane w sposéb tak
pretensjonalny, jakby aktorzy brali lekcje aktorstwa u samego Pinokia. Na
szacunek zastuguja rowniez ,wysmienite” (wykonane przy pomocy duzej
ilosci  kartondw, ptétna i farby), scenografie. Orientowanie sie
w przestrzeni jest tutaj praktycznie niemozliwe. To, co w teorii powinno
znajdowac sie z dala od aktoréw, zdaje sie by¢ umiejscowione tuz obok
nich. Trudno okresli¢ co jest blisko, a co daleko, wywotuje to spory zamet,
stwarzajgc rownoczesnie wrazenie wszechobecnej tandety. Nie to jest
jednakze najwiekszg zaletg omawianego filmu. Prawdziwym clou
programu, niezwykle smaczng wisienkg na torcie sa tytutowi ,ludzie
krety”. Charakteryzacja owych stworéw to prawdziwe arcydzieto.
Ogromne, gumowe rece, zakoriczone dtugimi pazurami robig wrazenie, ale
sg niczym w poréwnaniu do szkaradnych, w niczym nie przypominajacych
kretéw... pyskow? Catos¢ dopetniaja przyciasne garnitury (przypominam,
ze mowimy o ludziach-KRETACH!), wypetnione na plecach gazetami,
udajacymi garby. Zdaje sobie sprawe, ze ten skapy opis nie oddaje nawet
w niewielkim stopniu niezwyktosci owej charakteryzaciji, tym bardziej wiec
zachecam do zapoznania sie z opisywanym filmem. Podsumowuijac:
sporo tu dialogéw-koszmarkdéw, scenografia wyglada jak stworzona
przez ucznidw podstawowki na szkolne przedstawienie, scenariusz peten
jest luk i btedéw logicznych, a tytutowi ludzie krety sg przyktadem na to
jak NIE powinna wygladac¢ charakteryzacja. Polecam bez chwili wahania.
To po prostu trzeba zobaczyc!

Supergirl

Nie bede ukrywac - nie jestem zbyt wielkg fankg Supermana. Od zawsze
byt dla mnie facetem noszacym majtki na rajstopach i niewiele sie w tej
kwestii zmienito. Kazda préba pogodzenia sie z tg postacia skazana byta na
porazke, a ,Cztowiek ze stali”, najnowszy film o tej ikonie amerykariskiej
kultury, okazat sie by¢ kropla, ktdra przelata czare goryczy . Obiecatam
sobie, ze juz nigdy, przenigdy nie zaryzykuje seansu z super mezczyzna.
Niewatpliwie obietnicy dotrzymatam. W koricu tym razem mamy do
czynienia z super kobieta. Od razu warto zaznaczy¢, ze na mtodziutka,
wtedy dwudziestojednoletnig, Helen Slater patrzy sie wyjatkowo



przyjemnie i widoku bielizny na rajstopach obawiac sie nie nalezy. | jest to
jedna z niewielu rzeczy, ktdre, nie bedac wielbicielem tandety, mozna
pochwalic.

Nalezatoby zacza¢ opisywac film od scenariusza, ale tym razem
pozostawie sobie te przyjemnosc na koniec, gdyz jest on niewatpliwie
~najmocniejszg” strong ,Supergirl”. Jesli chodzi o wizualng strone dzieta,
jest raczej przecietnie. Krypton wyglada dos¢ plastikowo i tandetnie,
charakteryzacja bohateréw réwniez nie powala (porozciggane swetry
Petera O'Toole’a pozostajg dla mnie tajemnica), a efekty specjalnie nie
powodujg opadu szczeki, natomiast widziatam juz znacznie gorsze rzeczy.
Da sie to jakos przetknac i ogladac¢ bez bdlu, chociaz kilka zenujgcych
rozwigzan niewatpliwie mozna by wymieni¢ (odkrycie ich pozostawiam
widzom). Nieporéwnywanie gorszy, co mimo wszystko byto dla mnie
zaskoczeniem, jest tutaj poziom aktorski. Helen Slater jest catkiem stodka
i urocza, ale réwnoczesnie potwornie sztywna, a i tak wydaje sie
wygladac najlepiej na tle reszty obsady (moze to zastuga urody i kusego
stroju). Faye Dunaway, aktorka majgca na koncie miedzy innymi Oscara,
chyba nigdy wczesniej i nigdy pdZniej nie zagrata tak infantylnej,
koszmarnej wrecz roli, a Peter O'Toole zdaje sie by¢ parodig samego
siebie. Warto zobaczy¢ jak cenieni aktorzy padajg ofiarg fatalnego
scenariusza i, prawdopodobnie niezamierzenie, odgrywaja na ekranie istny
kabaret.

Skoro o scenariuszu mowa - David Odell stworzyt cos naprawde
wyjatkowego. Juz sam poczatek historii wota o pomste do nieba, gdyz jest
tak skrajnie niejasny, ze obejrzatam go kilka razy, prébujac odnalez¢ w nim
chociaz krzte sensu, az ostatecznie wywiesitam biatg flage. Do tej pory nie
rozumiem co kierowato bohaterami i ,gdzie tu sens, gdzie logika?”.
Powiedzie¢ moge jedynie, ze zrédto mocy Kryptonu, w niebywale
absurdalnych okolicznosciach, trafito na Ziemie, a Kara-EL, kuzynka
Supermana, postanawia je odzyskac. Potezny artefakt trafia w rece
zadnej wtadzy czarownicy, ktdra postanawia wykorzysta¢ go do swoich
niecnych celdw (jeszcze bardziej niezrozumiatych niz poczatek tego
dzieta). Nonsens goni nonsens, zapedy postaci sg niczym nieuzasadnione,
a w dodatku pierwsza potowa filmu jest potwornie... nudna. Czy wiec
warto sie meczyc? Sadze, ze tak.

Mniej wiecej od 50 minuty ,Supergirl” wyraznie nabiera rozpedu. Mamy

chociazby znakomitg scene, w ktdérej gtéwna bohaterka walczy
z ozywiong koparka! Tak, z koparkg! Przeciwnika tego pokroju nie byto
nawet w ,Power Rangers”(cho¢ Dyni Rapera nic nie przehije). Gdzie indziej
mozna zobaczy¢ cos takiego? Jest rowniez stodki, ze az zeby bola, a do
tego do granic bzdurny, watek romantyczny. Wtasnie on sprawit, ze
zdecydowatam sie jednak napisa¢ o tym obrazie. Zaden romans, zadna
komedia romantyczna, nie zapewni takich wrazen i emocji, jakich
doswiadcza widz, obserwujac poczynania Kary i jej ukochanego. Nie
zaryzykuje nawet doktadniejszego opisywania wspomnianego watku, gdyz
mogtaby wyjs¢ na jaw moja niekompetencja i nieumiejetnosc¢ doboru
stéw, mogacych chociazby w niewielkim stopniu oddac to, co dziato sie na
ekranie. Nie dos¢, ze mitos¢ od pierwszego wejrzenia, to jeszcze jak
gteboka! Absolutny majstersztyk.

Zdaje sobie sprawe z tego, ze mdj tekst przepetniony jest ironig i, mam
nadzieje, humorem, ale nie potrafie i nie chce pisa¢ inaczej o kinie tego
pokroju. Od lat trzymam sie zasady, ze im gorzej, tym lepiej i staram sie
kierowac sie nig takze tutaj. Do filméw tego typu trudno podchodzi¢
powaznie, znacznie lepiej jest cieszyc sie tym, co w nich nieudane, chwali¢
kazda usterke czy niedociggniecie. Patrzac na nie z dystansem, mozna
naprawde je pokochac i doceni¢. Tego zycze wszystkim tym, ktérzy
zaryzykujg i dadzg sie porwac takim wtasnie obrazom.

FROM THE PRODUCERS OF THE SUPERMAN MOVIES.

ONSTERS FROM
A LOST AGE!
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PLAT/

Kamila Latata

Wyciggam wygodnie nogi na parapecie, siedzac przed
komputerem z ktérego dobiegajg specyficzne, nieco
piskliwe, japoriskie gtosiki. Na parapecie, na ktérym
znajduje sie samo zto. Co na nim jest? Mangi. Stos kilku
serii, czarno-biatych komikséw, na pierwszy rzut oka
niezrozumiatych, bo czytanych inaczej od przyjetej
w naszych stronach normy, czyli od prawej do lewej.
Trzymajac tom, zaczynamy go jakby od konca. Z kolei
na stosie mang, znajduje sie najbardziej dziewczecy
i uroczy pluszak. Owa maskotka jest chtopak z maska-
czaszkg na twarzy, w japonkach, o zéttych Zrenicach
i poczerniatych biatkach. Szczerzy sie histerycznie,
trzymajac wsparty na barkach miecz o wygladzie
ogromnego noza. Jest to posta¢ z anime, bedaca
shinigami, japonskim bozkiem smierci. Wtasciwie jest
troche straszny. Nawet bardzo. Specyficzny obrazek
dopetniajg  plakaty,  przedstawiajagce  bohatera
z dziecinstwa - ninja w rzucajgcym sie w oczy,
pomaranczowym dresie i w niebieskich sandatach. Do
tego z blond czupryna, ktéra wyglada jak razona
pradem. Naruto.

Czes¢, w tym roku koncze dwadziescia lat, i tak, wcigz
ogladam chiriskie bajki. Ktére wtasciwie sa japoriskie
i wcale nie sg bajkami. Chociaz wtasciwie to niewazne,
jak zwat, tak zwat. Wazny jest natomiast stereotyp,
tatka, jaka przylgneta zaréwno do tych bajek, jak i do
0s6b nimi zainteresowanych. Stereotyp, a wtasciwie
stereotypy, czestokro¢ wykluczajgce sie wzajemnie -
anime to bajki dla matych dzieci, zboczone bajki dla
dorostych, gtupie bajki, bezsensowne, petne przemocy
zabijanki, a same postaci, notabene niegrzeszace
rozumem a jedynie brutalng sita, majg zawsze dziwne
fryzury i oczy wielkosci planet. Natomiast widzowie to -
darujmy sobie cenzure - mangozjeby, gorszy gatunek
cztowieka. Tak, jak sugeruje wysyp fanpage'dw na
facebooku typu: Mangozjeby to podludzie. Niektdre

maja charakter autoironiczny, inne zas sag traktowane
jak najbardziej powaznie, ot, atak, bo ktos lubi cos zgota
odmiennego.

A jak to wyglada, gdy przyjrzymy sie uwazniej?
Owszem, anime sg bajkami dla matych dziedi,
zboczonymi  bajkami  dla  dorostych,  bajkami
najzwyczajniej gtupimi czy bezsensownymi, petnymi
przemocy zabijankami, ktérych bohaterowie s3
bezmdézgimi sitaczami o dzikich fryzurach i oczach
wielkosci planet. Ale! Anime to tez historie, ktdre
potrafig rozbawic¢ lepiej niz niejedna komedia, historie
potrafigce wywotac¢ tzy wzruszenia, dreszcz emocji.
Historie uczace o szerokim gronie odbiorcéw — nie ma
tu ograniczen wiekowych czy tez dotyczacych
zainteresowan lub ptci. Bowiem wybdr kategorii
w anime jest tak szeroki, jak wsréd filméw. Historia,
sport, horror, okruchy zycia, romans, thriller, erotyka,
fantasy, z odpowiednim podziatem wiekowym,
zréznicowaniem tzw. kreski - czyli miedzy innymi
doboru fryzur i rozmiaru oczu - a to wszystko przy
mniej lub bardziej wyrafinowanej grafice, muzyce i grze
aktorskiej. Tak, grze. Bo zeby podktadac¢ gtos czasem
nawet kilkudziesieciu postaciom, a kazdej z nich nadac
indywidualny charakter oraz site przekonywania, aby
widz wczut sie w sytuacje pomimo dwuwymiarowosci
Swiata, trzeba jednak mie¢ umiejetnosci aktorskie.
Dotarto to do mnie w momencie, gdy odkrytam, ze gtos
najbardziej rozpoznawalnego, animowanego ninja, gtos
dziarski, mocny, typowo chtopiecy, lekko arogancki,
strasznie nacechowany emocjami,tak naprawde nalezy
do drobnej i uroczej kobietki, ktéra nawet nie najgorzej
spiewa i to juz w zupetnie innych, kobiecych tonach.
A z czasem sie w tym utwierdzitam, kiedy to
zorientowatam sie, ze jakby przepity gtos czarnego
charakteru, bedacego piecdziesiecioletnim mezczyzna,
réwniez nalezy do kobiety... C6z, ktaniam sie, po prostu.



Jak zatem szerokie jest pojecie anime? Jako osoba niekonsekwentna
w wyborach wiem dobrze jak bardzo szerokie, bo sama ogladam te
idiotyczne, najbardziej absurdalne, ogtupiajace wrecz, aby od czasu do
czasu obejrze¢ cos ambitniejszego, czestokroc sciskajacego za serce.
A zatem, po wprowadzeniu, poéjdzZmy za ciosem wraz z moja
niekonsekwencija.

Arakawa Under The Bridge

Dwa sezony, kazdy po trzynascie odcinkéw, czystego absurdu. Historia
zaczyna sie niepozornie. Na dzien dobry widzimy mtodego,
czarnowtosego, dobrze ubranego mezczyzne o imieniu  Kou,
wyjasniajgcego nam, iz jest zatozycielem i prezesem pewnej wybitnej
korporacji, ktérej najwiekszym wrogiem na rynku jest korporacja ojca
naszej postaci. Tata Kou wychowywat go tak, aby ten liczyt tylko na siebie,
byt samowystarczalny, bo najdrobniejsza, naprawde najdrobniejsza
przystuga czy zyczliwosc ze strony drugiego cztowieka jest wynalazkiem
szatana i przynosi ze sobg tylko nieszczescia. Po chwili wyjasniers okazuje
sie, ze nasz czarnowtosy przyjaciel stracit spodnie, gdyz grupa dzieciakdw
ukradta mu dolng czes¢ garderoby, zeby powiesi¢ ja na szczycie mostu.
Gdy wspina sie, by je odzyskac, blondynka towigca ryby, proponuje mu
pomoc, ale on zgodnie z tym co wyniést z domu, odmawia i wpada do
rzeki wraz z rusztowaniem, po ktérym sie wspinat. Wytawia go
wspomniana wczesniej blondynka, ktérej imie brzmi Nino. Przerazony
zaciggnietym dtugiem brunet oferuje Nino pienigdze, wille, stawe, posade,
dziewczyna nie chce niczego - ot, bezinteresownos¢. Mezczyzna naciska
dalej, chcac jak najszybciej mie¢ czyste konto. Wymusit wiec jakas prosbe.
A jaka? Coz, staneto na tym, ze zamieszkat z Wenusjanka — ktdérg Nino, jak
sama twierdzi, jest - pod mostem. Tak, pod mostem. Co wiecej, pod
felerng budowla mieszka spotecznos¢ - mamy zarzadce, czyli faceta
w stroju kappy, ktéry usilnie wmawia wszystkim, ze jest najprawdziwsza
kappa. Notabene, gwoli scistosci, kappa to przypominajacy wygladem
z6twia demon z japoriskiej mitologi. Dalej mamy Gwiazde, rock'n'rollowca,
ktory mieszka w przyczepie przy rzece, a jego imie wzieto sie stad, ze
paraduje wiecznie w masce o ksztatcie Gwiazdy. Nasza dziwna
spotecznos¢ ma nawet pod mostem koscidt, ktérego gtowa jest Siostra,

ale jaka! Byty zotnierz w stroju zakonnicy, ktéry prowadzi msze
z karabinem w tle. Siostra, Nino Wenusjanka, Gwiazda i Pan Zarzadca to
tylko czubek gory lodowej, jezeli chodzi o game absurdalnych postaci.
A watek tej historii? Ich codzienne perypetie, bardziej lub mniej
absurdalne, a im dtuzej to kuriozum trwa, tym nasz biznesmen ma mniej
rozsadku.

Ningen Shikkaku

~Aoi Bungaku Series". Btekitna literatura. Anime jest adaptacjg szesciu
stynnych klasykéw japoriskiej literatury, ja jednak wspomne o jednej
historii, zatytutowanej Ningen Shikkaku, Koniec Cztowieczenstwa. To
tragiczna historia cztowieka, ktéry nie potrafi sobie radzic
w spoteczenstwie. Pragnie zy¢ jak kazdy zwyczajny cztowiek, jednak
szansa na to nieustannie przed nim ucieka. Youzou Oba, bo tak mu
wtasnie na imie, z poczatku jawi sie nam jako wyrachowany manipulant,
jednak maska jaka przybrat, szybko pryska. Zostaje nieszczesliwy,
zagubiony cztowiek ze zwichrowang osobowoscig, nieakceptowany przez



ojca artysta z bogatej rodziny, nazwany za mtodu przez réwiesnika obake,
czyli potworem, widziat w sobie tego potwora. Pomimo tego, iz inni ludzie,
a szczegolnie kobiety, widzieli w nim mtodego, przystojnego i urokliwego
mezczyzne. Pomingwszy wstep, wtasciwa akcja zaczyna sie, gdy chtopak
jest scigany, a schronienia szuka w barze z pannami do towarzystwa.
Jedna z nich, piekna i dojrzata kobieta, widzac co sie dzieje, skrywa go pod
potami swej sukni. Gdy sledzacy znika, opuszczajg bar razem, napotykajac
jednak ponownie oprawce. Kobieta kaze ucieka¢ naszemu bohaterowi,
ostaniajgc go wtasnym ciatem. | ten ucieka, aby po chwili wrdci¢ do swej
pobitej towarzyszki. Ladujg w domu kobiety, uprawiajg mitos¢, a po
zblizeniu toczy sie miedzy nimi rozmowa, dzieki ktérej dowiadujemy sie, ze
pieknos¢ ma meza, zbiegtego skazarica, poszukiwanego od lat. Oboje
samotni, bez celu w zyciu, decyduja sie na podwdjne samobdjstwo. Na
szczycie klifu przedawkowujg srodki nasenne. Kobieta moéwi, ze jesli bedzie
zyta drugi raz, chciataby zy¢ bardziej ludzko, po czym prosi Youzou o
zepchniecie jej z klifu. Ten, zamroczony lekami robi to, po czym traci
przytomnosc. Budzi sie w szpitalu, gdzie jest meczony przez sledczych i
dziennikarzy, prébujacych dociec czy to aby na pewno nieudane podwajne
samobojstwo, czy moze jednak przemyslane morderstwo. Znowu stat sie
obake, tym razem w oczach catego spoteczenstwa. Z otchtani wtasnych
demondw wyciaga go wdowa, matka matej dziewczynki, dla ktérej staje
sie ojcem. Wizerunek potwora zostat zamkniety w lustrzanym odbiciu, z
ktérego mimo usilnych préb, nie moze sie wydostac. Dziewczynka,
nazywajgca go swoim tatusiem, jest dla niego boginig, powodem do zycia,
0 czym gtosno mowi. Zvje jak cztowiek, nie, stat sie cztowiekiem. Czar
pryska, gdy ktéregos dnia mata pyta, czy moze dosta¢ swojego tatusia,
prawdziwego, z powrotem, ze nie chce potwora, mordercy, bo tak o
aktualnym tatusiu méwig w miescie. Nasz bohater ucieka, by powrdécic w
stanie upojenia i zaczyna tak wracac kazdego dnia. Gdy ktdéregos
zimowego dnia, pijany opada na snieg, zatrzymuje sie przy nim mtoda,
zatroskana o jego los kobieta, sklepikarka, u ktdrej zawsze przystawat po
papierosy. Opowiada dziewczynie swojg historie.

- Cate spoteczeristwo mowi, ze jester potworem - podsumowduje.

- Spoteczenstwo? Czyz spoteczeristwo nie jest jedynie grupg pojedynczych oscb?
A obok ciebie stoi osoba, ktora im nie wierzy.

Stowa te, wypowiedziane w odpowiedzi, daty mtodemu mezczyznie nadzieje. A ze

w miedzyczasie wdat sie w romans, po spotkaniu mtddki, na kolejnej schadzce,
zadaje swej towarzyszce pytanie, dlaczego kobiety zawsze sq dlari tak przychylne.

- Poniewaz swiat nie jest przychylny dla kobiet - pada odpowiedz.

Stowa te powoduja, ze powaznie zainteresowat sie mtoda sprzedawczynia
i kolejny raz prébuje zy¢ jak cztowiek, biorgc jg sobie za zone. Swojego
demona wykorzystuje, aby utrzymac siebie i zone - spoteczenstwo tase
na wszelakie informacje o mordercy chetnie skupuje tworzong przez
Youzou ilustrowana, pseudoautobiograficzng opowiesc, petng celowej,
podjudzajacej czytelnikdw groteski, makabreski i pikantnych szczegotow.
Nietaskawy los znowuz powraca — mezczyzna przytapuje zone podczas
uprawiania seksu ze swoim szefem... | bierze to za wtasng wine, zaktada,
ze jego prace sa niewystarczajgce, wiec jego zona musi wykupywac ich
wydawanie swym ciatem. Wydarzenia te owocujg kolejng nieudang proba
samobojcza. Youzou zostaje zabrany przez rodzine, oczerniany o
powodowanie samych problemdéw i zamkniety w maluterkim pokoju, z
ktérego nie ma prawa wychodzi¢, a do ktérego dostarczajg mu gazety,
positki czy artykuty plastyczne. Potwoér wraca, wydostaje sie z lustra, a
bohater widzi go juz wszedzie - w szafie, oknie, lampionie. W kétko rysuje
wizerunek potwora, krzyczac, ze to jego prawdziwe oblicze. Pewnej nocy
wymyka sie i trafia do sklepu, tego samego, w ktérym za pierwszym,
nieudanym samobdjstwem zakupit leki nasenne. Historia konczy sie
obrazem nie tego znanego nam, przystojnego, mtodego chtopaka, lecz
mtodziernca wysuszonego, z niekompletnym uzebieniem, o zamglonych
oczach i catkiem posiwiatych wtosach, siedzgcego naprzeciw obake,
swojej prawdziwej postaci. Tym razem nie widac¢ z jego strony paniki,
zegna nas Youzou ze spokojem na twarzy, delikatnym usmiechem i
stowami:

- Czesc. Wiec caty czas bytes tutaj? Od teraz juz zawsze bedziemy razem.

Death Parade

~Everybody put your hands up" - pozytywny tekst, spiewany melodyjnym
gtosem przy skocznej muzyce, rozbrzmiewa w najmniej odpowiednim
momencie. C6z, popisatam sie. Cwiczenia, skleroza, a co z nig zwigzane,
niewyciszony telefon. Trio idealne. Na szczescie prowadzacy zajecia to
wyluzowana i sympatyczna osoba, a moje faux pas kwituje rzuceniem



krétkiego hasta: ,Chciatbym miec taki podktad do zycia”. Zycie. Podktad.
Brawo dla niego, trafit pieknie, cho¢ nieswiadomie. Poniewaz madj radosny
dzwonek w telefonie jest nie byle jaki. To odpowiednio sformatowany
opening - czyli trwajaca poéttorej minuty animacja wprowadzajgca do
anime, a jej podktadem muzycznym jest utwor ,Flyers” zespotu BRADIO.
Mdwiac ,po polskiemu” - czotéwka. Ow opening, z wrecz na swéj sposéb
biesiadng muzyka, rozweselajgcym tekstem, a w samej animacji
pokazujgcym nam tariczacych, usmiechnietych gtéwnych bohateréw jest
swego rodzaju zartem. Bo podczas gdy czotéwka zapowiadajgca nam
lekka rozrywke przeminie, widzimy napis przedstawiajacy tytut anime -
,Death Parade”. Parada Smierci. Witam w klimatycznej historii o sadzie
ludzkiego zywota. Witam w QuinDecim.

Nastrojowa, cho¢ moze nieco posepna muzyka, piekna oprawa graficzna,
zadbana w najmniejszym detalu, przy stonowanej kolorystyce. To
dodatkowo tworzy klimat baru o wystroju nawigzujgcym do lat
dziewiecdziesigtych. Tym wtasnie jest QuinDecim. Goscie baru nie
pamietajg kim sa, nie wiedza, gdzie sie znajduja, ani jak w to miejsce trafili.
Barman - biatowtosy, elegancki mezczyzna, milczacy, o twarzy i gtosie
niewyrazajacych zadnych emocji, a ktérych mogtby pozazdroscic¢ niejeden
pokerzysta, bynajmniej nie pomaga zdezorientowanej klienteli. Decim, bo
tak nazywa sie pracownik lokalu, a zarazem gtéwny bohater, zamiast - jak
na barmana przystato - zaproponowac¢ gosciom drinka, czy tez
sprobowac ich uspokoi¢, ogarnianych coraz wiekszg panika, zmusza ich
szantazem do przystgpienia do gry. Na czym polega szantaz
biatowtosego? Nie bedg mogli opuscic miejsca, dopdki nie stoczg
przeciwko sobie pojedynku. Pojedynku na smier¢ i zycie. Gdy klienci nie
moga znalez¢ wyijscia, podstawieni pod sciang postusznie wypetniaja
polecenia barmana. Gra jest losowa - automaty, kregle, twister. Ot,
kwestia szczescia, badz nieszczescia, na co trafisz. Précz standardowych
zasad nalezacych do wybranej gry, Decim dorzuca od siebie jedng - nalezy
grac tak, jakby od wyniku zalezato zycie grajacych. Na wszystkie pytania
odpowiada: ,Przepraszam, nie moge nic wiecej powiedziec¢. Prosze grac
tak, jakby od tego zalezato parfistwa zycie”. Frustracja, panika,
niedokonczone sprawy, przywigzanie do zycia, to wszystko szarga
nerwami, niejednokrotnie powodujgc oszustwa, rekoczyny, a nawet préby

morderstwa. Dodatkowo rodzacy sie w sercach chaos podjudza
stopniowe wracanie wspomnien. Wspomnien réznych - szczesliwych,
bolesnych, rozczarowujgcych. Ot, zycie. Po co to? Na co to? Dlaczego to?
C6z, milczacy Decim nie jest psychopatycznym morderca, urzadzajgcym
sobie swego rodzaju igrzyska smierci, a potem upychajgcym zwtoki w
wytwornym barze. Jest arbitrem, decydujacym gdzie trafi dana dusza po
smierci, a gra toczona przez jego klientow jest forma sadu ostatecznego,
majacego wywabic wszystkie mroki ludzkich dusz na swiatto dzienne.
Osady Decima sg surowe, czestokro¢ wzbudzajace kontrowersije zaréwno
widza jak i jego ludzkiej asystentki, z ktérg widzowie mogg sie utozsamic.
Ona - zwykty cztowiek, dokonuje tak samo zwyktego osadu, ludzkiego
osadu. On - zimny, wyrachowany, w swych osadach jest niezwykle
obiektywny, poniewaz nie posiada ludzkich emocii, ktérymi jednak kieruje
sie jego tajemnicza asystentka. Widz réwniez jest postawiony w roli
arbitra, ktéry by¢ moze nie ma prawa gtosu, ale prywatnie moze dokonac
refleksji i wtasnego osgdu.

,Death Parade” jest serig krotka, bo zaledwie dwunastoodcinkowa,
bedaca kameleonem - swietnie lawiruje pomiedzy dramatem a komedia,
nie popadajac przy tym w tandete wyciskacza tez czy telenoweli. Nie
nazwatabym serii przyjemna, ale na pewno wartg obejrzenia, dlatego
wraz z Decimem zapraszam do QuinDecim. Bilard, kregle czy karty — na
jaka gre trafisz? Niezaleznie od tego, co przyniesie los, pamietaj tylko, ze
stawka jest twoje zycie! Parade smierci czas zaczac, swietnej jakosci
kolorowe drinki gratis.

Tekst oraz ilustracje do strony tytutowej chiriskich bajek stworzyta Kamila
Latata. Wiecej jej prac znajdziecie na:

grauwespe.deviantart.com

facebook.com/zazusiowe



Life Is Strange

Crusader Kings Il
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Life Is Strange

Ostrzegam, to bedzie typowy panegiryk, wiec jesli
masz alergie na nadmierne pochwaty, wiesz, co robic.
Wystawiam (z petng swiadomoscia) laurke grze, ktdra
jest jeszcze niedokonczona - twoércy wypuszczajg ja
w epizodach, w maju wydany zostat trzeci (na pie¢
planowanych). Do tego skrétowy opis fabuty na pewno
Cie nie zacheci, a grafika, ktdrg zobaczysz na screenach
czy video, nie zachwyci. Mimo to: ,Life Is Strange” jest
najlepsza gra video na swiecie.

Mate miasteczko Arcadia Bay w stanie Oregon. To tu
znajduje sie Blackwell Academy, na ktorej studia
rozpoczyna Max Caufield. Dziewczyna wraca do
swojego rodzinnego miasta po pieciu latach i spotyka
przyjaciétke z lat mtodosci, Chloe, ktéra nie jest ta
samg grzeczng dziewczyna, co kiedys. Razem chca
rozwigza¢ zagadke zaginiecia Rachel Amber, bliskiej
znajomej Chloe. | rozpoczynaja tym samym tak
wielowatkowg przygode, Ze jej streszczenie jest chyba
niemozliwe. Mamy tu do czynienia i ze zwyktym
licealnym zyciem (kujony kontra piekni i bogaci,
hipsterzy ~ kontra  futbolisci i  cheerleaderki),
i z problemami w rodzinnym domu (dysfunkcyjna
rodzina przyjaciotki Max), i z mocno podejrzanym
klubem studenckim, ktéry zneca sie psychicznie nad
jedna z uczennic, i z prawdziwymi kryminalistami,
ktorzy groza gtéwnej bohaterce (a ta ma ledwo 18 lat)
smiercig. Dodajmy do tego niebywaty zmyst
fotograficzny Max, umiejetnosc cofania sie w czasie,
apokaliptyczne wizje i duzg dawke pieknych lokacji,
a otrzymujemy swietny pomyst na amerykanski serial
dla nastolatkéw. Ale nie na gre! Tez tak myslatem, do
czasu.

Fabuta wcigga, bo dostownie czujemy sie, jakbysmy

ogladali prosty, przyjemny i nawet ambitny serial, tyle
ze, jako gracze, mamy wptyw na jego akcje.
A problemdw, z ktérymi przychodzi nam sie zmierzyc,
jest wiele - od prozaicznych (jak podlanie kwiatka,
pomoc koledze w eksperymencie chemicznym, czy
podpisanie petycji), przez wazniejsze, lecz nie majace
wielkiego wptywu na gtéwny watek (jak zgoda na
randke z najwiekszym szkolnym kujonem, czy
nasmiewanie sie z uczelnianej ,drama queen”), po
bardzo trudne i zmieniajgce w akcji gry wtasciwie
wszystko (tu moze spoilerowat nie bede). Musimy
pamieta¢, ze kazda decyzja ma wptyw na rozwoj
wydarzen. W ,Life Is Strange” warto rozgladac sie po
lokacjach, poniewaz kazde miejsce skrywa kilkanascie
wskazowek, smaczkéw czy tak zwanych ,inside
stories”, ktérych odkrywanie daje niesamowitg frajde.
Fani ,Twin Peaks” podskocza, gdy znajda na jednym
z luster napis ,Fire walk with me”, spostrzegawczy
,Whomaniacy” na pewno zauwaza kilka odwotan do ich
ulubionej postaci, a natogowo ogladajacy seriale i filmy
bedg obserwowa¢ kazdg samochodowag tablice
rejestracyjng (sprawdzcie dlaczego). Wsigkanie w Swiat
Arcadia Bay nastepuje momentalnie, i miasta po dwaéch
godzinach gry (okoto tyle potrzeba, aby rozegrac jeden
epizod) naprawde nie chce sie opuszczac.

Szczegodlnie, ze to, jak zostaty owe lokacje namalowane
(serio, wszystkie tekstury zostaty stworzone recznie
przez genialnych grafikéw), zastuguje na owacje na
stojgco. Nie jest to realistyczne odwzorowanie swiata,
jak w najnowszym ,GTA V" czy ,WiedZzminie”, ale
impresjonistyczny klimat, oddanie piekna stanu Oregon
oraz .nstagramowa” zabawa filtrami i Swiattem
sprawia, ze mozna spedzi¢ kilka godzin na samym
zachwycaniu sie niektérymi krajobrazami (latarnia
morska na klifie czy kilkuminutowe filmowe koricowki
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dokoriczenie ze strony poprzedniej

kazdego z odcinkéw). Do tego wspaniale dopasowana
indie-folkowa i rockowa muzyka (zakoriczenie
pierwszego odcinka piosenka ,Obstacles” Syda
Mattersa, czy rozpoczecie drugiego kawatkiem
,Something Good” Alt-J - majstersztyk) oraz magiczny,
oryginalny soundtrack dajg temu tytutowi jeszcze
wiekszg moc.

A tak szczerze - polecam te gre z powodu finatu
trzeciego odcinka. Bo zaskakuje, wrecz rozwala na
topatki, dekonstruuje cata historie, sprawia, ze
oczekiwanie na kolejny epizod boli dwa razy mocniej
i wreszcie - wzrusza. Nawet tych, co to sie
przechwalaja, ze nigdy nie ronig tez. Sprébuicie , Life Is
Strange”.

Crusader Kings |l

Fakt pierwszy. Kazda wtadza deprawuje, a wtadza
absolutna  deprawuje  absolutnie.  Fakt  drugi.
Przedstawienie  sieci  wspotzaleznosci  dynastii
arystokratycznych w sredniowieczu to interesujacy
pomyst na gre. Fakt trzeci. Kompleksowe oddanie
realiow tej wtasnie warstwy spotecznej w Crusader
Kings Il sprawito, ze zostatem zawodowym
dworzaninem i morderca.

Rozpoczynajac rozgrywke datem upust moim, do tej
pory dobrze skrywanym, patriotycznym uczuciom.
Wcielitem sie w posta¢ Bolestawa Smiatego, ktdrego
pragnatem uchroni¢ od rychtego wygnania, a w koricu
réwniez smierci. Wizja racjonalnego poprowadzenia
dynastii Piastéw az do roku 1453 zostata ostatecznie
potwierdzona. Dlatego racjonalnie pozbytem sie
swojego brata, Wtadystawa, i zajatem jego ziemie.
Koncentrat pomidorowy, ktéry byt do niedawna
ksieciem Wtadystawem, spoczat na dnie przepasci.
Woznica, ktéry  uprzednio  skierowat powdz
w  odpowiednim  kierunku, zostat nagrodzony,
a w éwczesnym odpowiedniku Facebooka z pewnoscig
zaktualizowat swoje miejsce pracy o "Nie godzi sie, by
szlachectwo brukato swe rece pospolitym uczynkiem".
Jednak to byt dopiero poczatek moich mitosiernych
rzadow.

Niedtugo po tym przykrym wydarzeniu, jedna z osdb
biorgcych udziat w intrydze miata czelnos¢ wystapic
przeciw z Bozej taski krdlowi Polski, czyli mnie.
Podczas karczemnej popijawy wyjawita sekret, a zta
stawa przykryta czarnym catunem moje dobre imie.
Jedynie  usmiercenie  gagatka wydawato  sie



odpowiednim czynem. Przez nastepne dziesie¢ lat wzajemne proby
zabdjstw uprzyjemniaty nam polowania, uczty i rycerskie turnieje.
Ostatecznie zatriumfowatem nad mym oponentem, z racji posiadania
zasobniejszego skarbca (i kilku asasynéw), a nastepnie wybratem sie do
papieza by oczyscit sie z grzechdw. Odpokutowatem za ciezko zarobione
1000 denardéw i wrécitem by dalej rzadzi¢ krajem. Tak to juz byto w tym
sredniowieczu.

W nastepnych latach Krélestwo Polskie zaczeto sie rozrastac. Dobrobytu
i rozwoju nie przy¢mity pojawiajace sie kolejno pomoéwienia na temat
falsyfikowania prawa do ziemi czy zabodjstw. Nieprzychylni stronnicy
i moznowtadcy tajemniczo znikali. Wszyscy w Krélestwie byli oczywiscie
zaniepokojeni. Ale jednoczesnie niepotrzebne ambicje i konflikty zaczety
znikac. Mijat czas. Piastowie zajmowali zwolnione wakaty ksigzat
i hrabiéw, a w przypadku niepokornych pociotkéw- biskupow. A mdj
najstarszy syn, ktéry okazat sie by¢ imbecylem i jednoczesnie miat
dziedziczy¢ tron przed geniuszem? (6z, pewne tajemnice pozostaja
w rodzinie.

W tym momencie jestem juz széstym krélem Polski z dynastii Piastéw.
Jest rok 1321 i wtasnie przygotowuije sie do ostatecznego powiekszenia
prestizu mojej dynastii. Tylko krok dzieli mnie od zatozenia korony
cesarskiej. Tym krokiem bedzie wojna, a butami depczacymi wszelka
opozycje - moja dynastia. Od tagodnych wybrzezy Pétwyspu Iberyjskiego,
przez potudniowa Francje, az do Jerozolimy. Wszyscy Piastowie sg gotowi
by wspomoéc swojego krewnego. Intronizowani mariazami jak rowniez
dzieki perswazji i szczesciu, tak to lubie nazywac, podczas dziedziczenia.
Gdy, zmeczony podbojami, koricze rozgrywke, przegladam jeszcze
sennymi oczami drzewo genealogiczne rodu, widze wyraznie przyciete,
przeze mnie i zawirowania historii, gatezie. Nieudane eksperymenty
eugeniczne skrecajg gdzies daleko, by nagle zakoriczy¢ swa droge na

pojedynczym dziedzicu z ptaskostopiem i garbem, ktérego nikt nie 'i“""'IPc'
pokochat. Nieprzychylni zdrajcy, z czaszkami przy swoich imionach, |
pustym spojrzeniem swoich portretéw patrza gdzies przed siebie. =--=-ET“[|"J

Wydawatoby sie, ze wszyscy ci ludzie byli jedynie kodem gry, procentem
ofiar moich rzadéw. W gtowie zaczyna sie ktebi¢ mysl "Czy warto byto?
Czy bezlitosne dazenie do supremacji czegos we mnie, nomen omen, nie
zabito?". Jednak wtedy moj wzrok pada na prestiz i wynik mojej dynastii.
Widze maj herb na szczycie. Najwyzsza ilos¢ punktéw. Tak.



piksel

cykl o historii gier video
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Jak to cztowiek okietznat obraz i guzikiem wprawit
go w ruch.

Pewna tacinska sentencja gtosi : ab ovo usque ad mala.
Oznacza to dostownie tyle co ,,od jaj az do jabtek”, czyli od
poczatku do korica - jako, ze w starozytnosci jajka jedzono
najpierw, a jabtka na koncu. Ja zajme sie tym co byto na
poczatku, bo tego jak historia gier video sie skoriczy,
nawet Nostradamus nie przewidziat. tacina nadaje powagi
kazdemu zagadnieniu, a temat, ktérym pragne sie zajac,
powagi wymaga.

Na poczatku byt oscyloskop. Osrodek badar nad energig
atomowa, Brookhaven National Laboratory, wyposazony
byt w supernowoczesne komputery, akceleratory
czasteczek elementarnych, reaktory atomowe i wtasnie -
oscyloskop. W tymze osrodku pracowat niejaki William A.
Higinbotham, cztowiek, ktdrego dzis smiato mozemy
nazwac praojcem gier video. To wtasnie ten naukowiec,
pewnej jesieni 1958 roku, na dniach otwartych BNL,
przedstawit zwiedzajgcym gre ,Tennis for Two".
Higinbotham postuzyt sie komputerem analogowym
podtaczonym do oscyloskopu, dwiema skrzynkami
z gatka i przyciskiem oraz wizjonerskim geniuszem. W ten
spos6b, na potrzeby dni otwartych, pierwsza gra
z ,obrazem” ujrzata swiatto dzienne. Gameplay ,, Tennis for
Two", pozwalat dwém graczom obrac wtadze nad katem
odbitej pitki. Niesamowite.

.Tennis for Two" nigdy nie zostato opatentowane przez
Williama A. Higinbothama, a sama jego postac¢ na dtugo
zostata zapomniana. Jego tworu nie mozna tez nazwac
gra video, jako ze ekran oscyloskopu nie wyswietlat
pikseli, czyli nie generowat obrazu. Mozna go natomiast
traktowa¢ jako dzieto przetomowe i inspirujgce. Na
wspomnianych dniach otwartych znalazto sie wielu, dla
ktérych Tennis for Two byto objawieniem, zwiastujgcym
nowa ere. Jednym z nich byt Steven Russell.

Steven Russell, zwany Slugliem, cztery lata po

doswiadczeniu ,grania w gre” jakiego doznat na dniach
otwartych BNL, stworzyt Spacewar. W czelusciach
Massachusetts Institute of Thechnology, ktdrego byt
studentem znajdowat sie komputer o skromnej nazwie
Digital Equipment Corporation Programmed Data
Processor-1 (DECPDP-T). Na tejze kosmicznej maszynie
Russell napisat réwnie kosmiczng gre. Napisat pierwsza
GRE VIDEO w historii ludzkosci (piszac to, wzruszam sie).
.Spacewar” przeznaczony byt dla dwdch grajacych -
zasiadali oni za sterami statku kosmicznego, a nastepnie
mieli za zadanie zestrzelic oponenta. Dodatkowo, na
srodku ekranu znajdowato sie storice, ktére swa potezna
grawitacjg przyciagato statki. Jesli gracz wleciat w storice,
jego statek eksplodowat na kilka pikseli! Obaj gracze mieli
réwniez do dyspozycji przycisk ,nadprzestrzeni’, ktéry
sprawiat, ze statek wskutek wejscia w ,nadswietlng"”
znikat i wkrotce pojawiat sie w losowo wybieranym
miejscu w kosmosie (ekranie). Umozliwiato to ucieczke od
smiercionosnego goraca storica, badz okrutnych pociskéw
przeciwnika. Dodatkowym smaczkiem byto to, ze jeden ze
znajomych Russella, dodat do gry, wizualizacje gwiazd,
ktéra byta rozrzuconymi po ekranie pikselami o réznej
przejrzystosci. Tym sposobem ,Spacewar” byt jeszcze
bardziej realistyczny. Kilka miesiecy pdzniej, Russell
zaimplementowat w swoje dzieto system naliczania
punktdw, co byto nastepnym stumilowym krokiem
w przysztos¢ gier video. Nie dos¢, ze ,Spacewar”
umozliwiat rywalizacje, to jeszcze zapisywat wyniki!

Tak wtasnie cztowiek okietznat piksel i od roku 1962 piksel
musiat mu stuzy¢. Tak wygladat skromny poczatek
kreowania sie nowej gatezi kultury. Gry video miaty wiec
swoj poczatek w osrodkach badawczych, uczelniach.
Powstaty =~ pod  wptywem  checi  dostarczenia
niezobowigzujgcej rozrywki. Warto tez zaznaczyc, ze
pierwsze tytuty przeznaczone byty dla dwdch osdb, co
dzis niekoniecznie jest standardem. Williama A.
Higinbotham i Steven Russell rozpoczeli piekng historie.
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Sram tg sztuka, czyli stéw kilka o goéwnie
Rembrandta czy jakiegos innego artysty.

Czym jest sztuka? Kto decyduje, ze cos nig jest, a cos
nie? To chyba jedne z pytan, na ktdre bedzie miat trudno
udzieli¢ odpowiedzi zaréwno artysta, historyk sztuki, jak
i zwykty smiertelnik. Na te i inne egzystencjalne
problemy postaram sie odpowiedzie¢c w swoich
tekstach. A moze nawet osiggne cos wiecej - sktonie cie
do refleksji podczas... porannego wyprézniania sie?
Wszak niewykluczone, ze i w twoim sedesie ptywa
smierdzacy Kolos Rodyijski? Ale o tym troszke dalej.
Spoteczenstwo dzis dzieli sie na dwie gtéwne (a moze
jedynie najbardziej widoczne? marzenie Scietej gtowy...)
grupy ludzi. Pierwsza wychwala sztuke wspdtczesna,
a wszystko co zostato stworzone przed modernizmem,
postrzega jako ,gorsze". Druga grupa wrecz przeciwnie.
Drwi z kazdego dzieta, ktdre powstato mniej wiecej po
klasycyzmie. Oczywiscie obie grupy przypisujg sobie
nawzajem mniej lub bardziej niezyczliwe epitety. Co tak
naprawde rézni wyodrebnionych ludzi? To, ze jedni idg
na piwo do BWA a inni do Galerii Sztuki Dawnej. Odsetek
Polakéw chodzacych do muzedw, teatréw czy innych
miejsc zwigzanych z kulturg nie jest imponujacy. Co
gorsza, czesto gdy juz idg w takie miejsca, robig to:
z przymusu, bo jest noc muzedw i nie trzeba ptaci¢
pieciu ztotych za wstep, by sie pokazac, albo by cos lub
kogos strollowac. Gdzie w tym wszystkim jest szuka
i to, co z soba niesie?

Postrzeganie dzieta sztuki zmieniato sie przez wieki. Od
funkcji czysto religijnej, przez estetyczna, po prymat
idei nad materig. Pojawiaty sie nowe dziedziny,
materiaty. Do sztuki zaliczana zostata fotografia,
performance, a nawet endoproteza.

Czy to jakis btad w ewolucji, ze kilkaset lat po

stworzeniu ,Mony Lisy” albo ,Strazy nocnej”, w galerii
pojawia sie wystawa dziewiecdziesieciu puszek
wypetnionych katem oryginalnie nazwanych: ,Gowno
artysty”? Ba, zeby tylko sleczata w muzeum i nikt sie
nig nie interesowat. Piero Manzoni, bo o jego ,géwnie"
mowa, wystawit swoje dzieto na sprzedaz, zadajac
réwnowartosci wagowej w ztocie. | co, nikt sie nie
skusit? Nie. Dzieto rozchodzito sie jak ciepte... buteczki.
Oburzenie? Zachwyt? Takich emociji wtasnie oczekiwat.
Jego praca nie jest taka bezsensowna, jak niektdrzy
moga myslec. Manzoni jawnie kpi z rynku, sztuki i kultu
artysty. Réwniez w swych innych dzietach polemizuje
z panujgcym przeswiadczeniem, ze cokolwiek zostato
chocby podpisane przez artyste, automatycznie staje
sie dzietem sztuki. Jednak ,Gowno artysty”, pomimo
swoich watpliwych waloréw estetycznych (wszak Piero
Manzoni byt konceptualista) niesie z sobg ciekawy
przekaz, ktéry kazdy pewnie inaczej odczyta.

Sztuka w kazdej swojej dziedzinie podlega ewolucii.
Wptywajg na nig wydarzenia polityczne, religijne,
obyczajowe. Tych czynnikdw jest wiecej. Nie mozemy
jednoznacznie poréwnac ,Géwna” Manzoniego do
,Strazy nocnej” Rembrandta. Jednak obydwaj artysci
spetniajg swoja role. Przesuwajg granice, wywotuijg silne
emocje i przekazujg istotne tresci. Rozni ich jedynie
sposob przedstawienia, ale to tak jakby poréwnywac
dramaty Sofoklesa do twdérczosci Shakespeare albo, nie
daj Boze, Mrozka.

Najwazniejszym czynnikiem w nobilitacji do rangi sztuki
jestesmy my - odbiorcy dzieta. To nie kto inny jak ludzie
wychwalajgcy, ale i szydzacy z Manzoniego, uznali
,GOwno artysty” za sztuke (moim zdaniem stusznie).
Kazdy z nas w pewnym stopniu ksztattuje wspotczesng
tworczos¢. Robimy to nieswiadomie. Chodzac do
muzeum (sztuki wspotczesnej czy tez nie) i pijac tam
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tylko piwo czy kawe, swa biernoscig dokonujemy
wyboru. Tak samo jak ogladajac w telewizji ,Trudne
sprawy” (nawet dla zartu) i rozmawiajac o nich
sprawiamy, ze tego typu programy pojawiajg sie niczym
grzyby po deszczu. To protestujgcy katolicy, ktérzy we
wszystkich mediach trabig o bluznierczym darciu Biblii
na pewnym koncercie, tworzg ten czyn artystycznym.
Nie uwazajac czegos za sztuke, nie dawajmy pozywki
,2artystom”, i gdy zobaczymy kolejnego rolnika
skaczacego do wody, zamiast biadolic nad upadkiem
wspotczesnej kultury, po prostu wytaczmy telewizor.
Nasza obojetnosc jest najskuteczniejsza bronia.

Cytujac Apokalipse sw. Jana: ,A tak, skoro jestes letni
i ani goracy, ani zimny, zamierzam cie wyrzygac ze
swoich ust". Tak wazne nie jest to, czy blizszy jest nam
barok, czy moze kubizm... Czy zaczytujemy sie
w Swietlickim czy Mickiewiczu... Najistotniejsze jest, jak
cos wptywa na nas i jakie wywotuje emocje. To dzieki
temu, ze dzieto nie jest dla nas obojetne, staje sie
sztuka. Przeciez najgorsze dla twdrcy i jego dziatalnosci
jest stwierdzenie klasyka: ,A ja mam to w dupie”. Choc
Manzoniemu moze o to wtasnie chodzito...

TR

Art is beautiful, artist must be beautiful

Pierwsza byta Orlan - wszczepita sobie w brwi
implanty, zeby przypominac¢ Mona Lise . Byta tez Marina
Abramovi¢, ktéra pozwolita odwiedzajgcym wystawe
testowac na sobie dziatanie réznych, prawie nigdy
bezpiecznych, przedmiotéw. W koricu Nina Arsenault,
ktéra po 60 operacjach plastycznych z meskiego ciata
uczynita ciato kobiece, po czym wtozyta je w piekne
ubrania i przyozdobita makijazem, a wszystko to
nazwata - dzietem sztuki. Zrobita jednak takze rzecz
o wiele istotniejsza , a mianowicie wypetnita to
wszystko trescig. Nina Arsenault jest bowiem dzietem
sztuki mowigcym, samostanowigcym sie artefaktem,
nie pozostawiajagcym watpliwosci, ktérych mogtyby byc
sporo. Jest chyba pierwszym w historii przypadkiem
samoukonstytuowania sie jako arcydzieto. Autokreacja
lezy u zarania sztuki Arsenault, jako ze swoj poczatek
ma ona w podjeciu decyzji o zmianie ptci, trudno
bowiem wyobrazi¢ sobie cos bardziej decydujacego
0 samoustanowieniu niz dokonanie wyboru dotyczacego
ptci. Dzieje sie tak gtownie dlatego, ze pte¢ zostaje
narzucona, a przezwyciezenie czegos tak, mogtoby sie
wydawac, fundamentalnego, wymaga ogromnej
samoswiadomosci.

Nina jest tez samostwarzajgcym sie dzietem sztuki -
cho¢ oczywiscie zostato ono zrobione rekami chirurgow
- to Nina wypetnita je trescia, a uczucia towarzyszace
tworcy — ekstaza i cierpienie — zostaty tutaj pogtebione
poprzez fizyczne ich odczuwanie. Materiatem jest wszak
jej ciato, postrzegane jako zbiér lini, mas, form
i struktur”. Artystka prébuje tamac stereotyp zwigzany
z kobiecym ciatem, ktére jest dla niej archetypem
piekna. Jest to jednak wizja wyidealizowana, oparta na
komercyjnym wizerunku kobiety, a tym samym na



wizerunku sztucznym, odrealnionym. Ale w swiecie Arsenault niewiele
rzeczy jest realnych, cata jej twdrczos¢ oparta jest na grze (ze)
sztucznoscia, wychodzi ona z zatozenia, ze makijaz czy ubrania, czyli
podstawy kobiecej autokreacji, moga by¢ kanwa dla twodrczosci
artystycznej. Na tej podstawie Arsenault buduje wielowatkowa narracje,
osnutg wokodt problemdéw dotyczacych nas wszystkich, bardziej niz
moglibysmy sie spodziewac.

Jak juz wspomniatam, jednym z tych watkéw jest autokreacja, nie tylko
kobiet. To znéw gteboki problem, gdyz zyjemy w czasach, w ktdrych brak
autokreacji powoduje niemalze brak istnienia. Jednak to kobiecos¢ wcigz
jest gtéwnym obiektem poddawanym krytyce w tym aspekcie, gdyz to
kobiety kreujg sie na co dzien w najbardziej oczywisty sposdéb. Ma to swoja

bardzo ciemng strone - kobiety sg uprzedmiotawiane i - wcigz -
pozbawiane mozliwosci samostanowienia. Nina Arsenault jest jaskrawym
przyktadem zaréwno autokreacji jak i przeciwstawiania sie

uprzedmiotawianiu. Zatrzymam sie na chwile przy tym ostatnim, gdyz
interesujacy jest sposob, w jaki to robi. Otéz sama z siebie czynigc
materiatem dla sztuki, czyli w pewnym sensie uprzedmiotowiajac swoje
ciato, nie pozwala robi¢ tego innym. To ona ustanawia granice swojego
jestestwa osiggajgc tym szczyt apercepcij.

Wréce jeszcze na chwile do problemu autokreacji. Ma ona dzis dwa
aspekty - spoteczny i fizyczny. Jesli chodzi o ten pierwszy sprawa jest
raczej oczywista — mato kto nie dba o to ,co ludzie powiedzg”, a jesli tak
twierdzi to prawdopodobnie ktamie. | nie ma w tym nic ztego, sami
stworzylismy spoteczeristwo, ktdre stato sie nasza dzungla w ktorej
musimy przetrwac, a w ktdrej spoteczna akceptacja jest jedna
z najwazniejszych wartosci. Sama Arsenault za elementy swojej sztuki
uznaje konta na Facebooku i Twitterze. W aspekcie fizycznym sprawy nie
komplikujg sie bardzo, gdyz ilos¢ oséb dbajacych o wyglad ciata jest
olbrzymia, o czym moze swiadczyc rosngca liczba sitowni a takze lekarzy
i osrodkéw, wykonujacych operacje plastyczne. W tym kontekscie dalej mi
do Niny Arsenault, niz do kulturysty, biorgcego udziat w pokazach.
Artystka obudowuje problem pracy nad ciatem intelektualng otoczka
i ustanawia go esencjg swojej sztuki.

Kim wiec jest Nina Arsenault? Jest bardziej zmodyfikowang Lady Gaga,
troche bardziej atrakcyjng Anng Grodzka, troche bardziej zywym dzietem
sztuki. Jest uosobieniem tkwigcej w kazdym z nas czastki cyborga.

Wszystkie informacje na temat Niny Arsenault uzyskatam z jej strony
internetowej, konta na portalu Facebook oraz przede wszystkim z jej
przemowienia z 2010 r., dostepnego na platformie YouTube. Tytut
artykutu jest natomiast tytutem performance'u Mariny Abramovic
z1975r.

| COULD
DO THAT

YEAH, BUT
YOU DIDN'T

MODERN ART =
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Pare krokéw wstecz, czyli krétki powrdt do
dziecinstwa.

W zeszta niedziele moja kuzynka miata komunie.
Dostata nowy telefon, tableta ma juz od dawna,
podobnie jak jej mtodszy, czteroletni brat. Radosci
z prezentu nie byto konca, a i M. po ceremonii przepadta
gdzies na reszte dnia. Jak nie trudno sie domyslec¢ -
pochtoneta ja internetowa otchtan filmikéw z gier
i bajek. Towarzyszyt jej O. zawziecie dazacy do
zwyciestwa w grze na tablecie.

Przypatrywatam im sie dtuzsza chwile. Pamietam, ze na
swoj pierwszy komputer czekatam do 6 klasy
podstawdwki. Do tamtej pory zastepowata mi go gra
telewizyjna i popularne wéwczas jajko tamagotchi, ktore
mozna byto dostac¢ praktycznie w kazdym osiedlowym
kiosku, a teraz mozna je znalez¢ na pétce z innymi
sprzetami multimedialnymi w kosmicznych cenach.
Mimo wszystko nie te zabawy wspominam najlepiej.
Najwiecej frajdy sprawiato ganianie po podworku
w wystuzonych dresach i nasz maty uliczny handel
jabtkami z sadu badz tak zwang przez nas lemoniada,
ktéra byta niczym innym jak zwyktym zageszczonym
sokiem z owocoéw produkcji dziadka, rozciericzonym
woda. lle byto frajdy, kiedy okoliczne dzieciaki biegaty
w te i z powrotem kupujgc nasze specjaty za
symboliczng (a wtedy dla nas duze pienigdze) ztotowke.
Aby wrdci¢ cho¢ na chwile do tych momentdw,
wybratam sie do kina na ekranizacje ksiazki Astrid
Lindgren "Dzieci z Bullerbyn". Ten szwedzkiej produkciji
film z 1986 roku w rezyserii Lasse Hallstrom sprawit,
ze znoéw wesztam w skére dziewczynki z palma na
gtowie, umorusang ziemig z podwdrka. Przygody dzieci
rozgrywaja sie w matej, szwedzkiej wiosce Bullerbyn,
w ktdrej sg zaledwie trzy zagrody, gdzie wszyscy sie

znaja. Mojg osobistg sympatie do filmu wzmaga wtasnie
wizja wioski, z przepieknymi polnymi krajobrazami,
z sielskim klimatem. Lisa, Britta, Anna, Olle, Lasse
i Bosse nie znaja tabletdw i gier komputerowych, ba, nie
znajg nawet telewizji. Dzieki bogatej wyobrazni
przezywajg na codzien niezwykte przygody, przez ktdre
czesto wpadajg w mate tarapaty, z ktérych jednak
zawsze udaje im sie wywingc¢. Spanie w stodole na
sianie, plewienie rzepy, zdobywanie wyspy odkrywcéw
na stawie, to tylko nieliczne z zabaw gromadki. Film
pokazuje jak moze wygladac szczesliwe, beztroskie
dziecinstwo, o ktére we wspdtczesnym swiecie wydaje
sie by¢ coraz trudniej. Ukazuje tez site prawdziwych
relacji miedzy rowiesnikami. Dzieciaki z Bullerbyn
wysytajg sobie listy przez sgsiadujgce okna, nie musza
sie umawiac, ani dzwoni¢ do siebie w celu spotkania.
Czas spedzony wspdlnie jest czasem nieocenionym,
liczy sie kazdy pomyst, rados¢ z drobnych, prostych
rzeczy. Droga po zakupy w pobliskim sklepie staje sie
okazjg do stworzenia piosenki. Obcowanie z przyroda
odgrywa bardzo wazng role w codziennym zyciu dzieci.
W filmie zobaczymy tez jak ludzie z matej, szwedzkiej
wioski celebrujg tradycje i okoliczne Swieta, jak od
dziecinstwa wpajane sg dzieciom najwazniejsze
wartosci, normy i zasady, ktére wcigz sg aktualne.
tezka kreci sie w oku, kiedy mysle o swoim dziecinstwie,
beztroskim czasie zabawy, pomystéw i nawigzywania
pierwszych przyjazni. Mimo uptywu lat, postepu
technologii, pielegnuje w sobie wspomnienia tamtych
chwil.
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