


Kuba Jeziorek

8 marca 2015 roku. To wtedy zaczęliśmy pracować nad
stworzeniem nieszablonowego, nowoczesnego
i najfajniejszego studenckiego magazynu kulturalnego
w polskiej sieci. Godziny myślenia nad nazwą,
poszukiwanie najlepszej ekipy, szukanie inspiracji
u specjalistów z dziedziny mediów oraz pomysłów na
nietypowe cykle, wydobywanie z całej redakcji tego, co
najlepsze i najciekawsze, walka z zepsutymi laptopami,
a wreszcie samo pisanie oraz korekta tekstów zajęły
nam dwa miesiące. Startujemy z Platzem.

Uniwersytet Śląski, Katowice. Nie byłoby naszego
magazynu, gdyby nie szalone pomysły pracowników
Wydziału Filologicznego tej uczelni. Bo stworzenie
w 2014 roku kierunku „sztuka pisania" było jednym
z takich pomysłów. Pierwszy polski „creative writing"
przyciągnął kilkudziesięciu ciekawych i w dużej
większości zdolnych, młodych ludzi. Oraz kilkunastu
geniuszy, z którymi rozmowy dawały radość
i satysfakcję, którzy nawet nieinteresujący mnie temat
potrafili „sprzedać" tak, że słuchałem ich z największą
uwagą, którzy zaskoczyli mnie swoimi
zainteresowaniami i spojrzeniami na kulturę. I to
właśnie tych geniuszy wybrałem do współpracy. W tak
zwanym międzyczasie dołączyło do nas kilka osób
z siostrzanej filologii polskiej i wzmocniło skład
magazynu. Jestem pewien, że nasza ekipa zaskoczy
Was nie raz.

Platz czeka jeszcze wiele zmian. W następnej odsłonie
takiego „wstępniaka" napisze redaktor naczelny z krwi
i kości. Na pewno dołączy do nas jeszcze kilka
ciekawych osób. Potraktujcie, proszę, to wydanie jako
wydanie numer „zero". Chcemy nim pokazać, na co nas

stać. Co będziecie mogli w pełnej krasie zobaczyć od
września. Naprawdę warto poznać już nas teraz. Nie
tylko z hipsterskich pobudek („znałem to, zanim stało
się popularne" ; ) ) .

Chcemy być dla Was offline. Do poczytania zawsze -
w pociągu, autobusie, wygodnym fotelu, czy na plaży.
Stąd wydanie w formacie .pdf. Dopracowane graficznie,
dopieszczone korektorsko, idealne na wakacje.

Niemal 20 niesamowicie uzdolnionych osób, które dają
nadzieję na rozwój i promocję kultury w Polsce.
3 najwspanialsze i najbardziej wnikliwe redaktorki. Kilka
„dobrych duchów" projektu, które motywowały
w chwilach zwątpienia i krytykowały, kiedy było to
potrzebne. No i ja. Kuba Jeziorek, realizator tego całego
zamieszania. Wszyscy zapraszamy na Platz.

Wydanie zero magazynu kulturalnego Platz stworzyli
dla Was: Agnieszka Błędowska, Ilona Chylińska,
Magdalena Eliza Donder, Michał Harat, Katarzyna Hyla,
Eta Kalamorz, Michał Kasprzyk, Magdalena Herman,
Katarzyna Koza, Kamila Latała, Marta Klon, Aleksandra
Młyńska, Patrycja Pazik, Maria Puch, Piotr Piekutowski,
Justyna Szymańska, Dagmara Adamczyk i Martyna
Kula. Redaktorem naczelnym jest Kuba Jeziorek.
Dziękujemy za pomoc Panu Konradowi Kęderowi oraz
Martynie Tarnawskiej.
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To nie są
moje wielbłądy

Złote Brighton

Nieznośna
lekkość bytu

Górny Śląsk -
świat najmniejszy



Eta Kalamorz

Aleksandra Boćkowska
To nie są moje wielbłądy

Nie czytam książek o modzie. Nudzą mnie te wszystkie
ładnie wydane albumy o Coco Chanel czy Yvie Saint
Laurencie, w których więcej jest zdjęć niż treści. Nudzą
mnie też poradniki, w których rodzime celebrytki radzą
paniom o szerokich biodrach zakładać spódnice
w kształcie litery A, a french chic sprowadzają do
noszenia dżinsów i koszulek w paski. Dlatego, gdy kilka
miesięcy temu Wydawnictwo Czarne ogłosiło, że już
wkrótce wyda książkę o modzie w PRL-u, byłam
zaintrygowana. Moda w PRL-u? Serio? Coś takiego
w ogóle istniało?
Dla większości dwudziestolatek brzmi to
nieprawdopodobnie – PRL kojarzy się z kolejkami po
papier toaletowy, kartkami na cukier i ogólnopolskim
wzdychaniem, że „to strasznie ciężkie czasy były”, więc
gdzie jest tu miejsce na modę? Okazuje się, że było go
sporo – tuż po wojnie bardzo szybko chciano wrócić do
normalności, a coś tak błahego jak ubiór było jednym
z jej wyznaczników.
Najważniejszym miejscem dla wielu był bazar nazywany
„ciuchami”. Na „ciuchach” można było spotkać
artystów, żony dyrektorów i wycieczki z całego kraju.
Miejsce, o którym niejedni mówili, że to składowisko
piękna, pożywienie dla estetów, wreszcie – że to okno
na Zachód. Nikogo nie dziwiły gwiazdy estrady
przymierzające buty i sukienki czy burkliwe
i nieprzyjemne handlarki, które sprawnie pozbywały się
niezdecydowanych klientów. Na placu Szembeka
mieszały się stanowiska i poglądy, a ludzi łączyła rzecz
nadrzędna – stosy ubrań, butów i dodatków
pochodzących z zagranicznych paczek. Oprócz

„ciuchów” był jeszcze sklep „Feniks” założony przez
Jadwigę Grabowską, wzór przedwojennego szyku; była
„Moda Polska”, nieosiągalna elegancja, wzbudzająca
tęsknotę i zazdrość wielu. Wreszcie był i „Przekrój”,
a wraz z nim Barbara Hoff, dziennikarka z lekkim
piórem, która dziś nie chcąc mówić o dawnych czasach,
powtarza tylko, że „moda jest ważna, gdy o coś
walczy”. W magazynie „Ty i Ja”, prowadzonym na
światowym poziomie przez Teresę Kuczyńską, modzie
poświęcano tyle samo miejsca, co literaturze. W Polsce
obok zdobywania przydziału papieru na wydanie gazety,
działo się wiele fantastycznych rzeczy. I o tym właśnie
są „To nie są moje wielbłądy".
Peerelowski świat mody, opisany przez Boćkowską, to
nieustanny stan wojny, wieczne starcia pomiędzy
projektantami, którzy chcieli widzieć Polaków ubranych
jak mieszkańców Paryża czy Londynu, a władzą, która
traktowała odzieżowy przemysł jako charakter
użytkowy. Dysonans pomiędzy dążeniami władzy do
wypełnienia kolejnego planu pięcioletniego a potrzebami
zwykłych ludzi, którzy poprzez ubiór chcieli podkreślić
własną indywidualność i zaspokoić potrzeby estetyczne,
był ogromny. Okazuje się, że coś tak trywialnego jak
walka o guziki mogło być jednocześnie walką
opozycyjną, a wykrój nowej spódnicy był wąską
szczeliną w ciasnym nakryciu komunistycznej
propagandy, przez którą widać było wytęskniony
Zachód.
Książka Boćkowskiej doskonale pokazuje, że potrzeba
indywidualności od zawsze towarzyszyła ludziom. Gdy
system narzuca nie tylko ideologię, ale także ubiór,
trzeba lawirować pomiędzy surowym okiem partyjnej
cenzury a Paryżem, dając zarówno partii jak i ludziom
to, czego pragną. Wbrew pozorom, nie jest to jednak



książka o projektach, wykrojach i materiałach – to coś znacznie
ważniejszego – to doskonały reportaż o ludziach, świetne poparcie
tezy, według której moda to przede wszystkim ludzie. Projektantka
mody Jadwiga Grabowska w kostiumie Chanel z elegancką torebką,
która równie dobrze mogłaby być redaktor naczelną „Vogue’a”.
Kolejna – Barbara Hoff – która pisząc o modzie w „Przekroju”,
pokazywała milionom Polek, jak ze spodni zrobić spódnicę, a później
projektowała kolekcje, o których marzyło pół Polski. To tylko dwie
z wielu postaci pojawiających się w opowieści Boćkowskiej. Cała rzesza
osób tworzących polską modę – od projektantów i modelek do
krawcowych – to miłośnicy piękna, którym trudno było się odnaleźć
w komunistycznej rzeczywistości. Ich działania były odpowiedzią na
potrzeby zwykłych ludzi, którzy ponad wszystko pragnęli normalności
zahaczającej o odrobiny przedwojennej elegancji i nowoczesnego,
zachodniego sznytu.
"To nie są moje wielbłądy" to książka napisana na przekór tym
wszystkim, którzy mówią, że o modzie nie da się nic ciekawego
napisać. Boćkowska zdecydowanie nie poświęca uwagi fasonom
i detalom, zamiast tego skupia się na tych, którzy to wszystko
tworzyli. Godziny spędzone na rozmowach, ogromna ilość
przejrzanych dokumentów i niesamowicie barwny reporterski język
składają się na wyjątkowość tej publikacji. Boćkowska to autorka,
której nie wystarczyły ogólniki o ówczesnej kreatywności, spódnicach
z tetry i kolejkach po projekty Barbary Hoff. Ilość informacji jednak nie
przytłacza, a zamiast tego uzyskujemy obraz, który nie jest tak
monochromatyczny jak większość opowieści o czasach PRL. Jeżeli
dodamy do tego niezwykle udaną i przemyślaną szatę graficzną,
możemy być pewni, że to naprawdę świetna pozycja. Można polecić ją
nie tylko tym, którzy są zainteresowani modą czy PRL-em, ale także
tym, którzy cenią sobie dobrze napisaną historię-reportaż, z której
można się wiele dowiedzieć. W dzisiejszych czasach, gdy moda jest
fast, a stanie w kolejkach związane jest jedynie z premierą kolejnej
kolekcji wieńczącej kolaborację H&M z projektantem z wyższej półki, ta
książka może być również wspaniałym pretekstem do rozmyślań na
temat mody, będącej efektem przemian społecznych
i odzwierciedleniem nastrojów społeczeństwa.



Katarzyna Hyla

Jacek Natanson
Złote Brighton

„Złote Brighton” Jacka Natansona jest książką prawie
zupełnie nieznaną. Została wydane przez Wydawnictwo
Literackie w 1986 jako część serii Fantastyka Polska, ale
nie jest to klasyczne science-fiction. Nie jest to także
powieść realistyczna z elementami fantastyki – całość
bardziej przypomina zapis psychodelicznego snu,
w którym granice między tym co prawdziwe, a tym co
nieprawdopodobne się zacierają. Kiedy przeczytałam ją
po raz pierwszy zdziwił mnie brak recenzji i dłuższych
niż kilkuzdaniowe opisów w Internecie. Moim zdaniem
,,Złote Brighton” jest powieścią naprawdę
nieszablonową i zdecydowanie zasługuje na ponowne
odkrycie i docenienie przez czytelników.
Jest środek lat osiemdziesiątych. Główny bohater,
dwudziestopięcioletni Artur Leski, wybiera się do Anglii
dzięki fundacji „Złote Brighton”. Jest jednym z trojga
młodych ludzi z Polski, którym udało się przejść
wielopoziomowe eliminacje i egzaminy. Artur nie może
się doczekać spotkania z angielską kulturą, o której ma
wysokie mniemanie, a także zakosztować trochę
wolności z dala od siermiężnej rzeczywistości PRLu. Już
na samym początku ich drogi pojawiają się przeszkody,
zmieniają się numery i godziny lotów, wszystko odbywa
się w biegu i częściowej dezorientacji. Niepewność
i zmienność cechuje rzeczywistość miejsca, do którego
wkrótce przybywają.
Powierzchownie Brighton jest sielankowym angielskim
miasteczkiem - rzędy kamiennych, schludnych domów,
ulice na planie półksiężyca, urocze stare puby i poczty.
Na niskich murkach, otaczających wypielęgnowane
ogródki, siedzą koty. Tyle, że koty na pyszczkach mają
założone kagańce i są przypięte łańcuchami. Słynna
angielska policja przypomina trochę służby

bezpieczeństwa, a autobusami nie można nigdzie
dojechać. Odległości, wielkość budynków i drogi ciągle
podlegają zmianom, nie można kupić aktualnego planu
miasta. Zachowania kursantów i profesorów wydają się
być podporządkowane jakimś tajemniczym regułom.
Początkowo Artur jest zagubiony, jednak wrodzony
spryt i instynkt szybko pozwalają mu się przystosować.
Wnika w dziwną strukturę Brighton i coraz sprawniej
porusza się w świecie dziwnych układów i zależności.
W mieście cały czas odbywa się coś na kształt wymiany
informacyjno-towarowej. Wielu bardzo potrzebnych
rzeczy nie można normalnie kupić w sklepie za
pieniądze, za to można je zdobyć w zamian za przysługi
i informacje. Można tu się dopatrzeć satyry na PRL,
gdzie „załatwianie” było nieraz jedynym sposobem
zdobywania pewnych rzeczy.
Tym, co zachwyciło mnie w „Złotym Brighton” jest
niesamowita atmosfera przywodząca na myśl sen.
Zwyczajne wydarzenia płynnie przechodzą
w surrealistyczne wizje i wspomnienia, wyobrażenia
oraz fakty mieszają się ze sobą, rzeczywistość
zakrzywia się, czas jest pojęciem względnym. Sposób
odbioru świata też jest taki jak we śnie - nic tutaj nie
dziwi, nawet najbardziej absurdalne sytuacje są
przyjmowane za naturalne i normalne.
Książka Jacka Natansona ma trochę ponad dwieście
stron, co pozwala na wniknięcie w niesamowity świat
Brighton w ciągu jednego popołudnia. Powinno się
spodobać wszystkim fanom fantastyki i poszukiwaczom
ciekawostek literackich.
Prawie każdemu przyśnił się kiedyś niezwykły sen,
którego nie udało mu się w całości zapamiętać, ale
który zostawił po sobie ulotne wspomnienie przeżycia
wielkiej przygody. „Złote Brighton” daje możliwość
doświadczenia tego ponownie. Tym razem bogatego
w szczegóły, niebanalne dialogi, kompilację mitów,
legend i przesądów.



Eta Kalamorz

Milan Kundera
Nieznośna lekkość bytu

„Nieznośna lekkość bytu” Milana Kundery to książka,
która została wydana na długo przed moim
urodzeniem, ale i tak poprzestawiała mi całe życie. Sam
Kundera, Czech, a więc z założenia człowiek
niebagatelny, pewnie nie ma o tym pojęcia. Znam
mnóstwo skrzywdzonych przez niego ludzi, którzy
woleliby „Nieznośnej…” nigdy nie czytać, bo
oszczędziłoby im to wiele smutku i zgryzot.
Założenie jest proste: mamy bohaterów, Tomasza,
Teresę, Sabinę i Franza. Poznajemy ich historie, ale to
nie jest najważniejsze w tej wielowarstwowej powieści.
Bohaterowie są tutaj tylko pretekstem do rozważań
o kondycji współczesnego człowieka. Łatwo będzie się
w tym odnaleźć, bo Kundera pisze o życiu, o śmierci,
o emocjach, a nawet o wpływie Historii na życie
jednostki. Element Historii (pisząc o niej w kontekście
Kundery używanie wielkiej litery to jedyny właściwy
zapis! ) , decyzje polityczne jako tło to niemal stały punkt
w twórczości Kundery – nawet jeśli pisze
o wydarzeniach dawno już zapomnianych, to jego
pisanie jest uniwersalne i wciąż aktualne.
Może powinnam była zacząć od tego, że „Nieznośna
lekkość bytu” to powieść, z klasyfikacją której
przeciętny czytelnik będzie miał problem. Kundera
wyłamał się z dobrze znanych i oswojonych ram
powieści – nie ma tu prawdziwego początku, nie ma też
prawdziwego zakończenia, a narrator wydaje się
miejscami mówić za dużo i nie na temat. Czy na pewno?
Powieść ta ma sprytną konstrukcję, w której ważniejsze
od zakończenia jest to, co dzieje się pomiędzy. Wplatanie
esejów w treść jest typową cechą twórczości Kundery.

Momentami można zgubić się w słowach, faktach
i pobocznych wątkach – mnogość poruszanych przez
niego tematów jednocześnie drażni i zostawia niedosyt.
Wiem, że niektórych odstraszają filozoficzno-muzyczne
wtrącenia – „Nieznośna lekkość bytu” to nietypowa
powieść, to nie romans, który zaczyna się ich
spotkaniem, a kończy ślubem lub śmiercią. Wolałabym
nazwać to intelektualną zabawą, której nie można się
oprzeć. Łatwo zauroczyć się inteligentnym,
zdystansowanym tonem Kundery i dać mu się
prowadzić, zostawiając za sobą coraz więcej pytań. Kilka
wątków splątanych ze sobą, przerywanych
eseistycznymi rozważaniami; siedem części, które
w całość wiąże kilka snów i słów-kluczy takich jak:
ciężar, lekkość, dusza, ciało, tęsknota czy kicz. Te słowa-
klucze to filary, to fundamenty na których Kundera
buduje całą powieść. Historia Tomasza, Teresy, Sabiny
i Franza rozgrywa się gdzieś pomiędzy rozważaniami
o ciężarze i lekkości. Mniej istotne wydają się ich
działania same w sobie w kontekście tego, co autor
naprawdę próbuje przez nie przekazać. Przykładowo
śmierć Tomasza i wydarzenia rozgrywające się
w Afryce są doskonałą okazją do rozważań na temat
tego czym jest kicz. Tak samo dzieje się w przypadku
opisu romansów Sabiny, które prowadzą do tego, że
zastanawiamy się nad czymś, co dalekie jest od życia
erotycznego tej bohaterki – Sabiny nie przygniata ciężkie
brzemię życia, ale właśnie jego nieznośna lekkość, fakt,
że nie ma przed sobą celu, a jedyna pewność w jej życiu
to pewność otaczającej ją pustki. Rozważania
o bezcelowości i bezpowrotności ludzkiego życia
mieszają się z muzycznym motywem „Einmal ist
keinmal” i zostawiają nas gdzieś na granicy
rozczarowania, pogodzenia się z tym i współczucia.



Wszystkie historie dzieją się na tle wydarzeń Praskiej Wiosny w 1968
roku. Kundera ukazuje to z różnych perspektyw – dla każdego
z bohaterów ma to inne znaczenie, inne rzeczy ich dotyczą, inne dotykają.
Momentami jednak tło staje się tym, co kieruje ich losem – autor pokazuje
w ten sposób jak decyzje polityczne mogą wpłynąć na życie jednostki.
Człowiek jest bezsilny wobec teraźniejszości, znacznie większej,
pochłaniającej państwo czy kontynent – jest jedynie przedmiotem, który
można przestawić z miejsca na miejsce, jeżeli nie wpisuje się on
w odpowiedni schemat. Tak stało się w przypadku Tomasza, który
z pozycji cenionego chirurga został zdegradowany do kogoś, kto zajmuje
się myciem okien. W podobnej sytuacji znalazł się również sam Kundera,
który został usunięty ze stanowiska wykładowcy uniwersyteckiego. Dziś
łatwo jest dostrzec uniwersalizm tej powieści, choć od jej wydania zmienił
się ustrój i zwyczaje – niemal zawsze, w każdym miejscu i w każdym
czasie historycznym znajdzie się ktoś, kogo zrujnuje rzeczywistość.
Wpływ historii i polityki na podejmowane przez nas decyzje to nie tylko
ucieczka z kraju za wolnością, ale też ta bardziej prozaiczna – za chlebem
i godnością.
Narracja w powieści jest bardzo specyficzna – narrator obserwuje świat
z dystansu, wtrąca swoje przemyślenia na temat życia, jednocześnie
w książce możemy przeczytać następujące słowa: , ,Ale czyż nie jest tak,
że autor umie mówić tylko sam o sobie?”. Kundera prowadzi z nami
zmyślną grę, a wciągając nas w relacje pomiędzy Tomaszem i jego
kobietami, wciąga nas w świat, w którym lekkość życia jest bezsensem,
a miłość i seks nie stanowią jedności – wręcz przeciwnie, można je
zgrabnie rozdzielać, nieumyślnie łamiąc przy tym komuś serce. Wbrew
pozorom, nie dotyczy to tylko relacji pomiędzy bohaterami – są oni dla
Kundery tylko przykładem, którym zdecydował się posłużyć, chcąc
barwnie przedstawić swoje przemyślenia. Nie pisze w barokowym stylu,
nie dba o liczbę epitetów czy zdań wielokrotnie złożonych. Słowa, których
używa, są proste. Wystarczają, by pomieścić ogrom motywów i emocji.
Moje pierwsze zetknięcie z twórczością Milana Kundery było zupełnie
przypadkowe. Po raz pierwszy przeczytałam „Nieznośną lekkość bytu"
w 2009 roku, niewiele z niej rozumiejąc i niekoniecznie zdając sobie

sprawę z jak wielką literaturą mam do czynienia. Od tamtego czasu
czytałam ją już wiele razy, podkreślając w swoim egzemplarzu niemal
całe strony, pozwalając zdaniom utrwalać się w głowie tak, by móc sobie
o nich przypominać w odpowiednim momencie. Dziś mogę spokojnie
zaliczyć ją do tych utworów, które w jakiś sposób ukształtowały moją
osobowość i są mi szczególnie bliskie. To jedna z tych książek, które pod
niepozorną, utrzymaną w minimalistycznym stylu okładką, ukrywają
swoją treść. Jeśli zdecydujemy się ją komuś podarować, to możemy być
pewni, że wręczamy ładnie opakowaną tykającą bombę. Kilkaset stron,
kilkadziesiąt tysięcy słów, które z mistrzowską precyzją odkrywają
motywy postępowania, wzorce, według których nieświadomie kreślimy
życie, pokazują jak wiele rzeczy każdy z nas interpretuje inaczej. Czytanie
„Nieznośnej lekkości bytu” to trochę jak przyznawanie się przed samym
sobą do swoich największych słabości. Kundera jest zdystansowany, jest
bezwzględny, gdy odkrywa przed nami ludzkie – a więc nasze własne –
słabości. Boleśnie otwiera nam oczy na wszystko to, co dotąd wydawało
się być oczywiste, a mimo to wzrusza i wzbudza w nas niedefiniowalne
tęsknoty.



Ilona Chylińska

Stanisław Bieniasz
Górny Śląsk - świat najmniejszy

Ostatnim czasem temat Śląska ponownie zagościł na
ustach narodu, a przynajmniej tego, co zwać się chce
Narodem Śląskim. To wszystko za sprawą chociażby
najnowszej powieści Twardocha „Drach” czy też
kontynuacji przygód „Komisorza Hanusika” Melona.
A wraz z tym powraca do nas kwestia tożsamości
śląskiej, za każdym razem w rytm „ale to już było…”.
Stanisław Bieniasz, przez wielu określany mianem
„pisarza śląskiego losu”, został zapomniany. A nawet
jeśli nie do końca zapomniany, to w dużej mierze
przemilczany. Niedoceniany za życia, idealista
i marzyciel, który opowiadał o swoim Śląsku. Swoim,
bo ten, który opisywał X lat temu nieco się zmienił
(wciąż nie na tyle, by mówić o zaniku dawnych
problemów, raczej o ich przemilczeniu), a ten, który
chciał widzieć pozostał niezrealizowanym marzeniem.
„Górny Śląsk – świat najmniejszy” to zbiór – jak
zapewnia wydawca – najlepszych tekstów autorstwa
Bieniasza. I trudno o rzeczową ocenę, kiedy dostajemy
wybór (oczywiście najlepszych) tekstów
publicystycznych, (również najlepszych) opowiadań
i długi, bardzo długi wstęp – oczywiście najlepszy
z możliwych. A to wszystko w książce opublikowanej
w czwartą rocznicę śmierci (2005 r.) „pisarza śląskiego
losu”, którego w pierwszej kolejności zajmuje
człowieczy los wpisany w konkretny pejzaż społeczno-
polityczny. Stąd też ciągłe upominanie się o pamięć
niemieckiej przeszłości Górnego Śląska, której nie
można pomijać. Bieniasz jako wizjoner nowego Śląska
(świata najmniejszego i zarazem tego najbliższego),
powstającego na gruzach dawnych uprzedzeń zdaje

sobie z tego całkowicie sprawę, licząc na zrozumienie
i zaakceptowanie tej (bo innej nie ma i nie będzie, ona nie
zniknie wraz zamknięciem oczu) historii przez Polskę
i „wzięcia”, a właściwie zaakceptowania Śląska w całej
jego okazałości, choć to region pogranicza, daleki od
nadniemeńskich wzorców.
O czym pisał Bieniasz? Naturalnie o Śląsku i to Śląsku
sprzed dwudziestu-trzydziestu lat (z naszej,
współczesnej perspektywy) w kontekście politycznym,
społecznym i kulturalnym. W sposób, w który nikt
przed nim tego nie zrobił i w zasadzie nikt po nim tego
nie zrobi. Dlaczego? Ekonomia zysków, w której głos
Bieniasza zanika zupełnie jak za jego życia (doceniony –
jak wielu – dopiero po śmierci, ale na jak długo?). Może
gdyby dawał ponieść się jeszcze bardziej wyobraźni
i najlepiej pisał o Śląsku po śląsku z wykorzystaniem
wszelakiej mitologii, to i współcześnie miałby „branie”.
Jak twierdzi autor Świata najmniejszego „miejsca i ludzie
stali się towarem, który trzeba jak najlepiej sprzedać,
aby nasz świat miał szansę przetrwać – ten świat, który
co prawda ma coraz mniej wspólnego z naszymi
wyobrażeniami o nim, lecz musi służyć tym, którzy
przyjdą po nas” – i tutaj w pełni się z nim zgadzam. Albo
będziemy służyć modzie, albo przepadniemy
z kretesem – wolałabym chyba przepaść, ale…
Wróćmy i do innej kwestii, a mianowicie: kto zna książkę
Bieniasza, a któż odnosi się do przedmowy Krzysztofa
Karwata? Zapewniam Was, że nieliczni… „Górny Śląsk –
świat najmniejszy” to nic innego jak zbiór lepszych czy
gorszych teksów publicystycznych i opowiadań, które
miały rozpocząć dyskusję o Śląsku wczorajszym,
dzisiejszym i tym jutrzejszym. tekstów możemy znaleźć
i we wspomnianych przeze mnie wcześniej na blogu
„sesjach śląskoznawczych”, które też takową dyskusję



chciały ożywić w środowisku akademickim, na ile skutecznie? Każda
debata krąży wokół tych samych tematów, których nie sposób przegadać
i jak widać nie sposób od nich wyjść dalej – trudno. Wróćmy jednak do
Bieniasza i tego, co oferuje nam jego „świat najmniejszy”, a właściwie to,
co się na niego składa.
Mamy tu zatem o poczuciu czy to obcości, czy to współistnienia Ślązaków
z Niemcami, Polakami i samymi Ślązakami (pada określenie śląskiego
Ślązaka). Po przybyciu Armii Czerwonej „żołnierze nie pytali czy ktoś czuje
się Polakiem, czy Niemcem – znaleźli się na ziemi, należącej do wroga,
więc traktowali wszystkich jej mieszkańców jako hitlerowców”. Podobny
zresztą temat (z tym, że dotyczący Kresów i mazurskości) uchwyci
w „Róży” Smarzowski kilka lat później. Zostaje poruszona również kwestia
„swojego” i „obcego” oraz wielokrotnie i różnorako definiowanej
tożsamości, a wszystko po to, by napisać „ziemia ta, jej pejzaż i specyfika,
a także jej kultura, wywierają silny wpływ integracyjny na przybyszy
z Polski […]”. Naturalnie zostaje też poruszona, ale nie rozwiązana
ostatecznie kwestia autonomii, Bieniasz mimo wszystko wzbrania się od
definitywnej odpowiedzi. „Niby tak, ale… też nie tak, że nie, bo jednak
tak…”
Bieniasz w swoich rozważaniach o udręczonym narodzie śląskim kieruje
i do nas samych pytania o przyczynę w momencie, gdy pisze: „Górny
Śląsk staje się coraz bardziej jeśli nie przeszkodą, to w każdym razie
zaułkiem, który lepiej omijać. Czy naprawdę nie ma w tym także naszej
winy?”. Nie wiadomo jednak, na ile słuszne jest tu porównywanie do
„zaułku” – „ślepej uliczki”, idąc tym tropem dalej. Ślepa uliczka – koniec
gry, trafiłeś na sam koniec świata, nazwanego przez Kutza „Piątą stroną
świata”, dalej nie ma już nic, ile naszej winy w niedostrzeganiu
perspektyw… Śląskość zostanie zdefiniowana przez Bieniasza jako „zespół
cech, odróżniających mieszkańców tej ziemi od »uśrednionego« Polaka,
a wynikających z odmiennej historii” . Z historii, która pokazuje, że tu, na tej
ziemi, gdzie kategorie: „Polak”, „Niemiec”, „Ślązak” mogły mieścić się
w jednym człowieku. Zatem nie do końca Polak (wzorcowy, którego chce
widzieć Polska), nie do końca Niemiec (którego widzi Polska w swoim
spojrzeniu na region) i nie do końca Ślązak (czym on sam w sobie jest?

Który tak drażni Polskę, gdy próbuje w ten sposób zamknąć tę
różnorodność w jednym słowie). Bieniasz w rozważaniach o narodowości
pójdzie dalej i napisze, że: „Górnoślązak bywał tym, kim musiał być, aby
przeżyć, z reguły deklarował się jednak tylko na tyle, na ile było to
konieczne”. Mniej więcej te wątki zostały poruszone przez „pisarza
śląskiego losu”, natomiast dyskusja pozostała wciąż nierozstrzygnięta –
bo o ile jako tako się zaczęła, o tyle trudno powiedzieć, by wychodziła
poza horyzont zwykłego bleblania i kurczowego trzymania się tej samej
struny, przy której chce się śpiewać „Ale to już było…”.
Posłuchajcie, bracia miła Bieniasza z Zabrza i pochylcie się nad regionem
pogranicza, który był zawsze gościnny wobec obcych, ale zarazem
trzymał ich na dystans. Książka nie gwarantuje jakiegokolwiek
zrozumienia specyfiki regionu, ale daje możliwość spojrzenia na niego
z różnych perspektyw – od historycznej, przez polityczną po kulturową,
a to wszystko tworzy nic innego jak „świat najmniejszy”, który prezentuje
nam Bieniasz. Myślę, że zmienia też nieco spojrzenie na pozostałe pozycje,
krążące tematyką wokół tego regionu – jak np. „Cholonek” Janoscha.





Aleksandra Młyńska

Jakiś czas temu w jednym z facebook’owych konkursów
wygrałam niezwykłą książeczkę. Nie mogąc się
doczekać jej przyjścia, przez kilka dni zaglądałam do
skrzynki pocztowej, czy to już nastała ta chwila.
Dlaczego niezwykłą? O tym poniżej.
„Czerwony Kapturek” Izabeli Dewizki Dudzik to uczta nie
tylko dla oka, ale także dla wyobraźni. Autorka
potraktowała kultową historię w sposób niebanalny
i nieszablonowy, tworząc uwspółcześnioną baśń, która
umożliwia czytelnikowi pełniejsze, bo interaktywne
czytanie.
Książeczka to niemy picture book, czy może nawet
komiks, na który składają się dwustronicowe plansze.
Nie znajdziemy tu dialogów - chyba, że w postaci dymku
z widocznymi tam symbolami - czy opisów. Forma
graficznego tekstu pozwala na indywidualny sposób
czytania historii przez odbiorcę. Duże i szczegółowe
ilustracje pomagają ćwiczyć koncentrację i skupić
uwagę na wielu widocznych tu, czasem bardzo
szczegółowych, elementach. Każdy czytelnik może
sprawdzić swój poziom koncentracji i uwagi na samym
końcu lektury – ostatnia strona to spis elementów,
które pojawiały się w książce z widocznym powyżej
napisem „Gdzie to jest?”. Wyjątek stanowi
przedostatnia strona, na której został umieszczony
literacki opis bajki napisany przez Marka Jagielskiego (to
ułatwienie dla tych, którym obce są losy małego
Kapturka).
Niezwykły sposób przedstawienia znanej już historii
dopełniła charakterystyczna dla artystki typografia
nawiązująca do klimatów leśnych, ale także świetne
wyczucie barw. Popularna w bajkach dla dzieci
pstrokatość nie znajduje tu miejsca, bowiem całość
ilustracji utrzymana jest w jednolitym, nieco

przygaszonym kolorystycznie klimacie, co także
stanowi o sile tej publikacji. Zeszytowy format, gruby
papier, fajne, duże skrzydełka, które można
potraktować jako zakładkę (sprawdzają się znakomicie! )
– to wyznaczniki dobrego wydania tej książki, co
zawdzięczamy wydawnictwu Brambla.
Dewizka zgotowała dla czytelników jeszcze jedną
niespodziankę. Książka wpisuje się doskonale
w dzisiejszą modę na tak zwany fanfiction. Nawet
najmłodsi czytelnicy przy okazji lektury „Czerwonego
kapturka” mogą wymyślić i, mało tego, dorysować
własną wersję zakończenia tej historii.
Jednym słowem: rzetelnie, oryginalnie i fajnie!





Patrycja Pazik

Kot w butach jest postacią, która wtopiła się już w naszą
kulturę. Nikt nie pyta skąd się wziął, on po prostu jest.
Kojarzymy go już raczej z filmów animowanych
o zielonym ogrze – Shrek 2, Shrek Trzeci oraz Shrek
Forever (2004, 2007, 2010). Powstał nawet osobny
film animowany – Kot w butach (2011) , w którym
głównym bohaterem jest już sam kot, ten, który
wcześniej pojawił się w Shreku. Jako społeczeństwo
przyjęliśmy do kultury rudego kotka - jako
autentycznego, zapominając o jego pierwowzorze.
Skupię się na jego odszukaniu oraz spróbuję
odpowiedzieć na pytanie: dlaczego kot w butach a nie na
przykład w szaliku?
Na samym początku zerknijmy do wersji tej bajki
autorstwa Charlesa Perraulta. Prawdopodobnie jeszcze
wcześniej istniała wersja Straparoli (w której kot
zajmuje zamek należący do szlachcica, który umarł
w podróż), ale to ta Perraulta stała się najbardziej
popularna. Kot w butach razem z innymi bajkami, na
przykład Czerwony Kapturek, Kopciuszek czy Śpiąca
Królewna, znalazły się w pierwszej drukowanej wersji
Bajek Babci Gąski, opublikowanej w 1697 roku. Charles
Perrault był francuskim bajkopisarzem, co odgrywa
istotną rolę w moich poszukiwaniach. W celu
wyjaśnienia, musimy zaczerpnąć wiedzy z historii
Francji. Najpierw jednak prześledźmy, jaką rolę
odgrywały koty na przestrzeni wieków, zaczynając od
starożytności.
Egipcjanie darzyli koty szczególną sympatią,
niezrozumiałą dla innych ludów antycznych. Za
zabójstwo kota można było być nawet skazanym na
pozbawienie życia. Śmierć kota przyjmowano z wielkim
żalem, a domownicy golili brwi na znak żałoby, jak
wspomina Herodot (ok. 480 p.n.e. – 426 p.n.e. ) .
W starożytnym Rzymie zwierzęta te towarzyszyły

legionom, gdzie stały na straży wojskowych
magazynów ze zbożem. W średniowieczu dom bez kota
zaczęto postrzegać jako niepełnowartościowy. Jednak
to właśnie wtedy, w literaturze i sztuce wytworzyła się
wokół nich dwuznaczna symbolika, która odbiła się na
sposobie ich traktowania. Nocny tryb życia, widzenie
w ciemności, cichy chód i niezależność przyczyniły się
do uznawania ich za wysłanników diabła, albo
przynajmniej za stworzenia moralnie wątpliwe. Jeżeli
samotna kobieta wędrowała z kotem, uznawano ją
w większości przypadków za czarownicę. Św. Hildegarda
z Bingen (1098–1179) przekonywała na przykład, że
zjedzenie kociego mózgu wywołuje obłęd, a całe jego
ciało jest trujące. Niektórzy średniowieczni przyrodnicy
i lekarze twierdzili też, że to koty były przyczyną
nocnych skurczy i duszności, a nawet śmierci. Za to
chętnie ubierano się w kocie futra, choć nie zawsze
uznawano to za honorowe.
Skupię się teraz już na samej XVII–XVIII-wiecznej Francji.
Koty odgrywały wtedy niesamowicie znaczącą rolę,
niestety negatywną. Podczas karnawału w Burgundii,
młodzież podawała sobie z rąk do rąk kota i wyrywała
mu futro, by sprowokować go do przeraźliwego
miauczenia. Koty pojawiały się także podczas
uroczystości św. Jana Chrzciciela (24 czerwca, w czasie
przesilenia letniego). Ludzie rozpalali ogniska, skakali
przez nie, tańczyli wokół nich i wrzucali w nie
przedmioty posiadające magiczne właściwości, mając
nadzieję na odpędzenie w ten sposób od siebie
nieszczęścia. Ulubionym obiektem tych praktyk były
koty – zawiązane w workach, spuszczane na sznurach
i palone na stosach. Paryżanie palili całe worki kotów,
podczas gdy w Saint Chamond (miejscowość
w środkowo-wschodniej części Francji) woleli gonitwy
ulicami za płonącym kotem.



W niektórych częściach Burgundii i Lotaryngii tańczono wokół ozdobnego
słupa (z okazji święta wiosny), do którego przywiązywano myszołapa
i podpalano. Istniało jeszcze wiele regionalnych odmian, ale każda z nich
wiązała się z ogniem i kotami. Nie dało się zorganizować tych obrzędów
z udziałem na przykład krowy. Uważano, że koty mają specyficzny
charakter i w szczególności nadają się od odprawiania rytuałów. Chodziło
tu również o charakterystyczne dla tych zwierząt „darcie się”, określane
jako kocia muzyka.
Szczególnym wydarzeniem w ówczesnej Francji była wielka masakra
kotów przy ulicy Saint-Severin. Praktykanci z zakładu drukarskiego
Jacques’a Vincenta zainicjowali masowe wyłapywanie kotów. Przyczynili
się do publicznego osądzenia i egzekucji na wszystkich okolicznych kotach,
wraz z kotką pani Vincent. Było to spowodowane ich masową ilością
w wydawnictwie. Jeden z pracowników miał ich dwadzieścia pięć i zlecił
nawet namalowanie ich portretów. Tymczasem kocury te zawodziły
całymi nocami, siedząc na dachu dokładnie nad obskurną sypialnią
praktykantów, uniemożliwiając im całonocny sen. Myślę, że rzeź kotów
była zainspirowana obrzędami francuskimi, które opisałam powyżej.
Pewien młynarz pozostawił dzieciom w spadku wszystkie swoje dobra. A miał on

tylko młyn, osła i kota. Dzieci prędko tym się podzieliły, nie wzywając sędziego

ani notariusza. Ci bowiem zjedliby do cna ich ubogi spadek.

Syn najstarszy wziął młyn, średni osła, a dla najmłodszego pozostał kot.

Najmłodszy był niepocieszony, że mu przypadł taki lichy udział.

- Moi bracia - powiedział - będą mogli we dwóch zarobić na przyzwoity kawałek

chleba. Ja zaś, gdy zjem tego kota, a jego skórkę wyprawię na zarękawek, mogę

tylko umrzeć z głodu.

Fragment ten pokazuje ówczesną pozycję kota. Syn młynarza nie cieszył
się z tego, co otrzymał w spadku. Nie wiedział, jak może mu pomóc,
jedynym pomysłem, było zjedzenie go, aby zapobiec głodowi. Przypomina
to historyczne rytuały. Wszystko jednak zmienia się, kiedy okazuje się, że
ów kot potrafi mówić ludzkim głosem. Prosi młynarza o pozwolenie na
uszycie mu butów i worka, a on mu się odwdzięczy. Oczywiście syn
odrzuca myśl o zjedzeniu go, przypominając sobie, jaki jest zwinny i szybki,
a następnie daje mu to, o co prosił. Dlaczego buty? Symbolem ubóstwa

jest nieposiadanie butów, tak więc w momencie kiedy kot, zwierzę
podrzędne, zakłada buty, staje się kimś wyższym w hierarchii. To też, gdy
idzie do króla, aby wręczyć mu swoją zdobycz – królika, mając na sobie
buty, nikogo nawet nie dziwi, że to kot. Idąc dalej, buty symbolizują władzę
i wolność. Rzeczywiście, odkąd syn młynarza spełnia prośbę zwierzęcia,
staje się mu w pewien sposób oddany. Spełnia jego polecenia, działa
według jego wskazówek. Tym samym, kot staje się wolny i niezależny. Co
prawda działa on na korzyść swojego pana, jednak od początku widzi
w tym szansę również dla siebie.
Kot wpada na pomysł, którego skutkiem może być małżeństwo jego pana
z piękną córką króla. Wszystko jednak było podstępem, uknutym przez
zwierzę. Symbolika kota odpowiada zachowaniu kota i jest ukształtowana
również przez historię, o której była mowa na początku. Mianowicie, kot
symbolizuje czary, diabła, magię, ciemność, śmierć, wróżbę,
okrucieństwo, drapieżność, zdradę, chytrość, egoizm, niewierność,
wygodę, lenistwo. Większość z tych cech można odnaleźć w postaci kota
w butach. Jest chytry, dlatego oszukując wszystkich sprawia, że
królewska księżniczka zakochuje się w jego panie, na którego temat
musiał dużo nakłamać. Syn młynarza stał się nagle człowiekiem
zamożnym i dostojnym, idealnym kandydatem dla córki króla. Następnie
kot również podstępnie zdobył dla swojego pana piękny zamek, którego
właścicielem był wilkołak. Miał on zdolność przemiany w różne inne
postacie, toteż kot sprawił, by zamienił się w mysz, po czym go zjadł.
W taki oto sposób syn młynarza zyskał zamek, miłość, przychylność
króla i „oddanego” kociaka. Któż inny mógłby dokonać tego wszystkiego
jak nie sprytny kot?
W bajce tej wielką rolę odgrywa symbolika. Dopiero po zapoznaniu się
z nią, jesteśmy w stanie dostrzec głębszy sens bajki Perraulta. Okazuje się
bowiem, że wybrał on kota jako bohatera nieprzypadkowo. Także buty,
które dzisiaj są nieodłącznym atrybutem bajkowego kotka, zostały
dobrane umyślnie. Kształtują one od początku świadomie bohatera,
gotowego na kłamstwa dla nagrody. Pod koniec na jaw wychodzi jeszcze
jedna kocia cecha – egoizm, kot bowiem przy okazji swoich czynów został
szlachcicem i żył w luksusie w zamku ze swoim panem.



Napotkawszy chłopów koszących łąkę, powiada do nich:

- Dobrzy ludzie! Kosiarze! Jeśli nie chcecie, by was wszystkich posiekano na

drobne kawałki, jak mięso na pasztet, powiedzcie królowi, że łąka, którą kosicie,

należy do jaśnie wielmożnego pana Szarabana!

Okazuje się zatem, że bajki, które uważane są za mało znaczące
opowiastki dla dzieci, są układane bardzo rozważnie. Bawią najmłodszych,
ale również przekazują wiele treści starszym. Bajki Charlesa Perraulta
pełniły pierwotnie rolę opowieści ludowych, które są pewnego rodzaju
źródłami historycznymi. Ewoluowały przez stulecia i przybierały różne
formy w różnych tradycjach kulturowych. Łatwiej nam będzie zrozumieć
dystans, jaki dzieli nasz świat od świata naszych przodków, gdy
wyobrazimy sobie siebie samych opowiadających dziecku przed snem
pierwotną, ludową wersję bajki o Kocie w butach. Pozostaje tylko
przywołać dwa podsumowujące bajkę morały, jakie wysnuwa Perrault:
Morał pierwszy:

Prawda: to korzyść oczywista,

gdymożesz z ojców dóbr korzystać.

Prawnie dziedziczyć - to nie wstyd.

Leczwięcej niźli testamentom

zawierz zdolnościom i talentom,

a czasem - zdaj się i na spryt.

Morał drugi:

Jeśli czasem na świecie taka rzecz się zdarza,

że serce córki króla zyska syn młynarza

i ta z nagła go darzy omdlałym spojrzeniem,

wierzcie mi, iż zazwyczaj ważą tu niemało

- budzącmiłość i tkliwym sprzyjając zapałom

-młodość, zdobywcza postać i piękne odzienie.

Wszystkie cytaty pochodzą z „Kota w Butach" Charlesa Perraulta
(wydanie z 1991 roku). Tekst oparty został również na książce „Wielka
masakra kotów i inne epizody francuskiej historii kulturowej" Roberta
Darntona (wydanie z 2012 roku).

***

Najbardziej szalony cykl w Platzu.
Najoryginalniejszy cykl street fashion w całym internecie.

Tylko na:

magazynplatz.weebly.com





Magdalena Eliza
Donder

„Asymetria” Adama Zagajewskiego to rozliczenie
i pożegnanie. Rozliczenie siebie i świata. Pożegnanie
z ludźmi i przeszłością, choć nie do końca, bo
przeszłość dostrzec można w tym, co jeszcze jest
teraźniejszością, dostrzec poprzez „żal, że czas musi
nam wszystko odebrać” [Chaconne] . Tomik pełen jest
wspomnień ludzi, którzy odeszli i miejsc, które autor
odwiedził. Życie jest tu przedstawione jako jedyny
w swoim rodzaju cud, który każdy powinien docenić,
jako:
królestwo,
do którego my należymy,
widzialne i przyjazne,
ogromne królestwo żywych,
ale my nie potrafimy go zobaczyć –
ponieważ jest w nas,
ponieważ jest nieskończone
i elastyczne.
[ „Na wagarach” ]
Natomiast śmierć z jednej strony jest nieskończonością
tęsknoty, za tymi którzy odeszli, a z drugiej strony
wyzwoleniem. Śmierć to cisza, strach i bezsilność tych
którzy pozostali:
zaczynamy się domyślać,
boimy się, zgadujemy, wiemy,
że zaraz nadejdzie cisza
i bezsilny płacz.
[„Ten dzień”]
Cały tomik, który jest hołdem oddanym przeszłości,
opisuje zdarzenia i uczucia wieczne, ponadczasowe
i doniosłe. Wydawać by się mogło, że takie klasyczne
podejście do poezji nie może już nic nowego pokazać
czytelnikom, szczególnie młodym. Jednak Zagajewski
o rzeczach wielkich pisze w sposób zwyczajny,
zrozumiały i prosty. Nie ma tu patetycznego tonu,
górnolotnych metafor, jest za to wiele prawdy

i osobistych doświadczeń. Dzięki temu, temat życia
i śmierci nabiera nowego, ludzkiego wymiaru, żal jest
równoważny z żalem każdego człowieka płaczącego nad
grobami bliskich, a radość, uśmiechem każdego
człowieka nad codziennymi przyjemnościami. Skąd więc
„Asymetria”? Otóż, mimo równego traktowania życia
i śmierci, to jednak życie ma przewagę nad śmiercią.
Przewagę, która pozwala na wspomnienia, poznanie,
odkrycia, nowe doświadczenia, a nawet pewnego
rodzaju wyrzut sumienia w stosunku do śmierci
i zmarłych. Poeta pisze w jednym z wierszy tomiku:
dopiero teraz umiałbym rozmawiać z rodzicami –
ale nie mogę usłyszeć odpowiedzi.
[Rozmowa]
Życie z jednej strony daje nam przewagę, możemy
nauczyć się rozmawiać nawet z tymi, którzy odeszli,
możemy pytać, mamy jeszcze czas. Nie możemy jednak
usłyszeć odpowiedzi, bo nikt nie jest nieśmiertelny,
a każde życie stanie się w końcu strzępkiem pamięci
w umyśle innego człowieka.

Emocjonalny efekt materialnej bezdomności na
przykładzie wiersza „Podróż ze Lwowa na Śląsk
w roku 1945”.

W języku polskim słowo bezdomność oznacza brak
domu, jednakże można to tłumaczyć zarówno, jako brak
konkretnego materialnego obiektu mieszkalnego, jak też
brak poczucia bezpieczeństwa i komfortu psychicznego
związanego z pojęciem rodziny, grupy społecznej lub
społeczeństwa jako całości. Najbardziej trafna wydaje
się być definicja zaproponowana przez Marię Pisarską:
„bezdomny to człowiek nieposiadający własnego
mieszkania, lub osoba o specyficznych
predyspozycjach, która nie akceptuje norm
społecznych, która w imię wolności dokonała wyboru



pewnego sposobu życia - typ wędrowca tułacza" .
Poezja często odnosi się do bezdomności, ale w sensie metaforycznym,
głównie jako efektu własnych wyborów, zapętlenia emocjonalnego, braku
poczucia przynależności do określonego miejsca, czy środowiska. Jest
z jednej strony analizowana w kontekście przyczyn, takich jak konkretne
poglądy, ideologie, religie, poczucie odmienności, odrzucenie przez
środowisko, a z drugiej w kontekście efektów, którymi są poczucie pustki,
braki fizyczne, problemy z nawiązywaniem więzi lub zaspokajaniem
potrzeb własnych i innych ludzi. Ten rodzaj bezdomności wydaje się być
literacko efektowny, pozwalający na ukazanie tragizmu jednostki,
wyobcowania, samotności i niezrozumienia przez otoczenie. Istnieje
jeszcze jeden rodzaj bezdomności, do którego poezja odnosi się rzadko, to
materialny brak schronienia, domu w sensie dosłownym, jako fizycznego
miejsca życia, zaspokajania potrzeb biologicznych i regeneracji sił. Ten
rodzaj bezdomności nie daje zbyt dużej możliwości manipulowania
uczuciami czytelnika, zwłaszcza dziś, gdy jego efekty, również
postrzegane materialnie, przeciętnemu czytelnikowi kojarzą się z brudem,
smrodem, spaniem w zaułkach ulic i poczekalniach dworcowych. Jako
obraz napiętnowany społecznie, wydalony na margines codziennej
egzystencji jest bezdomność materialna postrzegana jako coś, czego
w żaden sposób nie można podpiąć pod definicję piękna, choćby
najbardziej szeroką. Jest jeszcze jeden rodzaj bezdomności, fizycznej, ale
nie marginalnej, związanej z brakiem konkretnego miejsca, ale odczuwanej
wyłącznie jako brak emocjonalny. Ten rodzaj bezdomności znalazłam
w twórczości Zagajewskiego.
Po raz pierwszy słowo „bezdomność” zostało użyte w jednym
z angielskich tłumaczeń „Odysei” Homera. Nie bez przyczyny
przywołałam tu jedną z najbarwniejszych postaci literatury okresu
starożytności. Bezdomność Odyseusza miała bowiem podobne przyczyny,
jak bezdomność rodziny Zagajewskich. W obu przypadkach ciąg wydarzeń
rozpoczęła wojna i w obu do bezdomności doszło z powodu decyzji
instancji wyższych; w przypadku Odysa byli to bogowie, w przypadku
Zagajewskich decyzje czołowych polityków ówczesnego świata. W wyniku
pojałtańskich porozumień w roku 1945 rozpoczęła się masowa akcja

przesiedleńcza. Tysiące rodzin zamieszkujących wschodnie obszary
przedwojennej Polski zostało zmuszonych do przeniesienia się na ziemie
znajdujące się w granicach powojennej Polski. Były to przede wszystkim
tereny wyzwolone, czyli obszar Śląska i Wielkopolski. Dodatkowego
tragizmu sytuacji dodaje fakt, że mieszkańcy Lwowa, w tym również
rodzina Zagajewskich, uważani byli przez nowe, komunistyczne władze za
element wrogi, dlatego starano się ich rozmieszczać w miejscach
oddalonych od siebie.
Stukają koła towarowych wagonów
potem zapada nudna cisza
pociąg stoi długo wśród żółtych traw
mijają go ciężkie transporty wojskowe
Ten pociąg nie ma pierwszeństwa
nie jest synem pierworodnym
Mamy tu do czynienia nie tylko z utratą domu, korzeni, miejsca
wychowania i dorastania wielu pokoleń, ale też z utratą środowiska,
w którym te procesy wychowawcze przebiegały. Osadzano
przesiedleńców w nowych domach, miejscach, w zupełnie obcym
środowisku, bez możliwości kontaktu ze znajomymi ludźmi. Była to dla
przesiedleńców także nowa sytuacja społeczno-polityczna, nowe idee,
nowy ustrój, co dodatkowo potęgowało uczucie zagubienia,
a jednocześnie braku przynależności do nowego świata:
idee pokażą się w świątecznych strojach
jak w „Mazowszu” czy „Śląsku”
w nakrochmalonych spódnicach
i w wysokich wypastowanych butach
Z dawnego życia nie pozostało nic prócz wspomnień.
Za nami zostały masowe groby
i bezdomne cierpienie
Bezdomność w tym wypadku nie budzi sprzeciwu, co do materialności
odczucia, ale staje się bezdomnym cierpieniem, odczuciem wyłącznie
emocjonalnym. Jeśli gdzieś tam, w przeszłości pozostało cytowane
bezdomne cierpienie, to pozostała też miłość, przyjaźń, przywiązanie.
Gdzieś tam, na masowych grobach bliskich, na grobach przodków



Gdzieś tam, na masowych grobach bliskich, na grobach przodków
pozostały uczucia i stały się przeszłością na równi z odebranym domem.
Lwów to miasto, które rodzice Zagajewskiego do końca życia uważali za
„swoje”. Było ono częstym tematem rozmów w domu Zagajewskich,
wiązało się ze wspomnieniami dzieciństwa, młodości, trudnych lat wojny
i okupacji, ale też miłości, rodzinnego szczęścia, narodzin dzieci. To miasto
oglądał młody Zagajewski oczami ojca i stracił bezpowrotnie w chwili jego
śmierci. Jak traumatyczna była to strata dla całej rodziny świadczy
najlepiej fakt, że prawie siedemdziesięcioletni poeta wspomina tamtą
bezdomność, którą zna jedynie z opowiadań, bo w chwili przesiedlenia
miał pięć miesięcy:
I znowu wolno się toczą rdzawe wagony
głęboko oddycha lokomotywa (…)
Stukają koła towarowych wagonów (…)
Teraz my jesteśmy bezdomni
I jest tylko ta chwila
Podróż była zawieszeniem pomiędzy jednym światem, który odchodził,
a światem drugim, który miał się dopiero pojawić. W tamtym momencie
nie liczyła się, ani przeszłość, ani przyszłość, była tylko „ta chwila”, dni
materialnej bezdomności, która nie doskwierała brakiem łóżek, łazienki,
kuchni, ale emocjonalną pustką, brakiem przynależności do miejsca,
czasu, ludzi.
Podróż rodzina Zagajewskich zakończyła w Gliwicach. Śląsk opisywał
poeta z czułością dziecka poznającego tajemnice, dla którego
wszechobecna zieleń była równie fascynująca jak kominy pobliskiej
koksowni. Jednocześnie pamiętał, że dla jego rodziców miejsce to było
obce, ale stało się z czasem nowym domem:
Nie należeliśmy do tej ziemi,
ale wspaniałomyślnie przyjęła nas –
przyjęła was oboje.
[„Ziemia”]
Osoby bezdomne czują się wyalienowane ze środowiska, w którym
przebywają, żyją obok, w świecie własnych wspomnień i wyobrażeń.
Najczęściej nie czują się też związani z żadna grupą społeczną, przebywają

wyłącznie w świecie innych bezdomnych. Rodzinie Zagajewskich udało się
częściowo przełamać ten schemat i zintegrować się z nowym
środowiskiem, głównie za sprawą ojca, który wkrótce stał się cenionym
naukowcem i wykładowcą gliwickiej Politechniki. Odyseusz powrócił do
starego domu. Zagajewscy otrzymali nowy dom, w którym zbudowali
nowe życie, ale wciąż jednak pozostało w nich poczucie bezdomności,
które sprawiło, że nasza czteroosobowa rodzina będzie tak doskonała jak
najlepszy kwadrat, zbliżyło ich do siebie i połączyło na zawsze
w tragicznym poczuciu braku ciągłości, którego nie złagodziło, ani nowe
życie, ani nowy dom.

Dzień po pogrzebie, czyli zawieszenie między żalem, a powrotem do
życia.

Wiersz „Nigdzie” otwierający tomik "Asymetria" opowiada o dniu, gdy
autor po pogrzebie ojca wracał do świata, gdzie „zabawa trwa do
śmierci”. Powoli otrząsał się z żalu, choć jeszcze miał ochotę opowiedzieć
spotkanym osobom o swojej stracie i samotności, która wydała mu się
tym większa, że spędzał ten dzień daleko od domu. Śmierć ojca nie była
dla autora zaskoczeniem. Stracił go o wiele wcześniej. Ojciec
Zagajewskiego miał 97 lat i długo chorował. Miał zaniki pamięci,
a w ostatnich latach nie poznawał syna. W 2009 roku poeta pisał
w wierszu „Ojciec już mnie nie poznaje”:
Już nawet
nie ma tych rozbłysków świadomości,
którymi do niedawna mogliśmy się pocieszać.
Leży pogrążony w ciemności, śpi, drzemie,
tak jakby odszedł od nas.
[„Ojciec już mnie nie poznaje"]
Jednak dzień po pogrzebie nadchodzą wspomnienia wspólnie spędzonych
lat, podczas których ojciec stał się dla niego mentorem, przyjacielem,
łącznikiem pomiędzy dzieciństwem, a dorosłym życiem, szczególnie
w tym okresie, gdy Zagajewski zmuszony został do emigracji.



„Nigdzie” leży gdzieś pomiędzy kontynentami lub w Hyde Parku, pełnym
głosów i zabawy. Oznacza brak przynależności do jakiegokolwiek konkretnego
miejsca. Autor jest zagubiony, ale wolny, choć wolałby takiego rodzaju
wolności uniknąć, bo, jak pisze:
jeśli to jest wolność, myślałem, to wolałbym chyba
być jeńcem dobrego króla, ciepłego cesarza;
[„Nigdzie"]
„Nigdzie” to jednocześnie wolność i samotność, która wynika z zerwania
z korzeniami. A korzenie można rozumieć w tym wypadku na kilka sposobów,
z których każdy bezpośrednio łączy się z osobą ojca. Pierwsze korzenie to
miasto narodzin poety, Lwów, z którego jego rodzice zostali wysiedleni
w listopadzie 1945 roku, drugie korzenie, to miasto, w którym poeta się
wychował, Gliwice.
Profesor Tadeusz Zagajewski był osobą znaną w Gliwicach. Z czasem zyskał
wielu przyjaciół i znajomych, głównie związanych z Politechniką Śląską, którą
pomagał tworzyć, i na której przez wiele lat był jednym z najbardziej
lubianych wykładowców. Pomimo wielu propozycji pracy napływających
z innych, bardziej prestiżowych uczelni w kraju, nie zdecydował się na wyjazd,
twierdząc, że tu znalazł swój dom i tu mieszka jego rodzina. Własne miejsce
było dla niego niezwykle ważne, jako ostoja, podstawa stabilizacji i życiowego
spokoju. Takie właśnie poglądy przekazał swojemu synowi Adamowi, który,
pod wpływem sytuacji politycznej, nie mógł jednak takiego miejsca odnaleźć.
W latach osiemdziesiątych wyemigrował z rodziną do Paryża, a jego życie
toczyło się pomiędzy Europą a Stanami Zjednoczonymi, gdzie był
wykładowcą na uniwersytetach w Chicago i Houston. Dopiero w roku 2002
powrócił do Polski i zamieszkał na stałe w Krakowie. Ojciec był dla poety
przykładem stabilizacji, spokoju, a przede wszystkim przykładem osoby,
która znalazła swoje miejsce w życiu. Stwierdzenie: „nigdzie nie należałem”
można więc tłumaczyć na dwa sposoby: jako brak przynależności do
konkretnego miejsca, ludzi i społeczności, ale również jako oddzielenie się od
idei, która trwanie w tej społeczności promowała, a której wyrazicielem był
ojciec.
Również stwierdzenie „byłem wolny” można tłumaczyć jako oddzielenie się
od konkretnych miejsc, fizyczne wyzwolenie się od krępujących więzi
społecznych związanych z pochodzeniem i wychowaniem, ale również jako
wolność duchową, ideową, uczuciową. Jednakże poeta nie jest zadowolony
z takiego wymiaru wolności, który oznacza samotność, i wolałby być „jeńcem

dobrego króla”. W tym jednym zdaniu wyraża podziw i szacunek dla ojca,
jego poglądów, wytrwałości i miłości, którą okazywał rodzinie, i której
nauczył swoje dzieci.
Ten dzień poeta opisuje na dwa sposoby: ze względu na odczuwalny brak
miejsca oraz równie mocno odczuwany brak wyrazistych odczuć, jako dzień
nijaki: „ bez charakteru, tchórzliwy, bez formy, dzień bez natchnienia”, dzień,
w którym „nawet żal nie przybierał radykalnej postaci”. Brak żalu tłumaczy
Zagajewski faktem, że jest już za stary na sierotę, ale również pustką, którą
odczuwa się, gdy opadną już pierwsze emocje. Dla świata był to nudny,
zwyczajny dzień, w którym:
liście płynęły pod prąd czerwonej jesieni,
wiatr ziewał szeroko jak myśliwski pies.
[„Nigdzie"]
Poeta ten dzień odbierał podobnie, choć to nie nuda, wyraźnie w wierszu
przeciwstawiona radosnemu życiu toczącemu się w Hyde Parku, a właśnie
owa pustka, stanowiła o jego właściwym wymiarze. Pustka, w której nawet
Chopin nie byłby w stanie tworzyć, ani utworów wypływających z żalu, ani
z radości, ani żałobnych, ani opiewających szczęście, ani nawet
nostalgicznych nokturnów, które w taki dzień trudno jest uzasadnić. Bo dzień
po pogrzebie to pustka pozbawiona tego, co fizyczne i duchowe, nawet
muzyki, a pustki nie da się uzasadnić, ani nocy, ani bólu. One pojawiają się
i trwają nigdzie, gdzieś między umysłem a sercem, między tym, co
racjonalne, a tym co niewytłumaczalne, gdzieś między kontynentami.
Wiersz „Nigdzie” różni się od pozostałych utworów tomiku swoją
geometrycznością. Brak w nim tytułowej asymetrii, a wyraźnie rysuje się
równowaga pomiędzy zawartymi w nim emocjami, a obrazem jesiennego
dnia, równowaga pomiędzy życiem i śmiercią, które dzień po pogrzebie kogoś
bardzo bliskiego nie mają znaczenia w równym sobie stopniu. Śmierć
i związany z nią żal należą do dnia poprzedniego, natomiast życie i związana
z nim radość do dnia jutrzejszego. To dzień pomiędzy czasem, pomiędzy
uczuciami i pomiędzy przestrzenią. Dzień, który nie może być, ani
symetryczny, ani asymetryczny, ponieważ stanowi swojego rodzaju środek,
z którego jak promienie da się wyciągnąć niekończące się uczucia, zarówno te
pozytywne, jak tez negatywne. Sam „dzień po pogrzebie” jest nijaki i jest
nigdzie, ma znaczenie tylko jako koniec jednego etapu w życiu i początek
drugiego.





Kuba Jeziorek

Kyte
Love To Be Lost

Współczesny europejski indie pop ma jedną
podstawową wadę – szybko nuży. Pierwsza dekada XXI
wieku przyniosła nam tysiące zespołów grających to
samo – optymistyczne, podbite wiecznie tymi samymi
syntezatorami piosenki, które wypadają z głowy tak
samo szybko, jak do niej wpadły. Niewiele jest grup
oryginalnych i jednocześnie mieszczących się
w (szerokim, przyznaję) spektrum podgatunków
alternatywnego popu. Właśnie dlatego tak bardzo cenię
sobie perełki takie, jak „Love To Be Lost” brytyjskiego
zespołu Kyte.
Nie ufam Japończykom w kwestiach muzycznych.
Chyba nigdy nie słyszałem japońskiej piosenki, która nie
byłaby wybitnie kiczowata i irytująca. Być może to
dlatego mieszkańcy Kraju Kwitnącej Wiśni tak chętnie
patrzą na zachodnie propozycje i dlatego Kyte po
wydaniu w 2012 roku tego krążka, odniósł w Japonii
wielki sukces. Kompletnie niezauważana przez krytyków
ze Starego Kontynentu (i to przez niemal 7 lat) trójka
chłopaków z Leicestershire spełniła wszystkie kryteria,
by stać się kolejnymi muzykami z plakietką „Big in
Japan”. Wystąpili na największych festiwalach, pojechali
w naprawdę imponującą, jak na niepozorny indie
popowy band, trasę koncertową, ale mimo to Europa
nie „usłyszała” potencjału albumu „Love To Be Lost”.
A jest czego tu słuchać. Otwierające tracklistę
„Breaking Bones” to jedna z najwspanialszych,
monumentalnych kompozycji electropopowych tego
wieku. Bardzo ciężka atmosfera refrenu, przerywana
lżejszymi zwrotkami (zarówno w warstwie lirycznej, jak
i muzycznej) i shoegazowa gitara w tle przypomina
o starszych dokonaniach Kyte, ale też znakomicie

zaczyna album, dając do zrozumienia, że nie będzie to
łatwy dream pop, jakiego można się było spodziewać
(to chyba najczęstsza „szufladka” do której krytycy
wrzucają tę płytę). „Scratches” i „Love To Be Lost” –
nieco podobne do siebie, inspirowane z jednej strony
rockiem końca lat 80. , a z drugiej apokaliptycznymi
klimatami atmospheric popu; „Friend of a Friend”
z bardzo przebojowym refrenem i świetnymi
syntezatorami, czy dziwacznie pocięte perkusją „Half
Alone” z przepięknie wkomponowaną, konkretną
gitarową solówką – to wszystko bardzo mocne punkty
tego longplaya.



Kuba Jeziorek
Martyna Kula

dokończenie ze strony poprzedniej

Longplay użyty jest tu zresztą nieprzypadkowo. Jedyną
rzeczą, którą można zarzucić chłopakom z Kyte w
przypadku krążka sprzed 3 lat to to, że jest za długi (52
minuty). Nie widzę tej płyty bez ukradzionych Sigur
Rósowi „September 5th” i „Every Nightmare”, które są
pięknym preludium do optymistycznego, wakacyjnego
„Aerials”, ale są tu też piosenki, których można by się
pozbyć. Choćby „You&I” – promującego krążek singla,
przypominającego słuchaczowi podeptane stopy po
tańcu-przytulańcu ze szkolnej dyskoteki (przecież gdyby
DJ-owi skończył się arsenał nudnych smutów, do
których można oddawać się tej wątpliwej przyjemności,
na pewno użyłby singla tego nieznanego powszechnie
bandu!) czy kompletnie nieudane kompozycyjnie „Blood
Anger” i wokalnie „Over, After”. Wokalnych
niedociągnięć jest tu zresztą trochę. Nick Moon, lider
Kyte używa swojego wysokiego, falsetowego głosu tak,
że wtapia się najczęściej w gęste tła i mocne
elektroniczne brzmienia. Z jednej strony – taki jest
zamysł, z drugiej – z części piosenek można by
„wycisnąć” więcej.
Jeśli macie ochotę na dobry alternatywny pop, opcje są
dwie: spędzić kilkadziesiąt godzin na przesłuchiwaniu 25
zespołów, które właśnie dziś na Spotify wydały swój
debiutancki, przełomowy album (uwaga, wysokie
ryzyko zawodu) albo docenić niedocenione. Kyte'owi za
„Love To Be Lost” uznanie naprawdę się należy.

***

Mary Komasa
Mary Komasa

Powstało już bardzo wiele recenzji tej płyty, co mnie
zaskakuje, bo Mary Komasa to świeża krew na naszej
scenie muzycznej. Niejedyny to powód – nazwisko
w tym przypadku znaczy wyjątkowo wiele, bo
wokalistka to córka aktora Wiesława Komasy oraz
siostra Jana, który jest reżyserem. Nie chcę oceniać
debiutującej artystki przez pryzmat jej powiązań, nie
będę zadawać także pytań o to, jak wypada na tle
swojej rodziny. Całe szczęście, nie to stanowi
podstawową kwestię, którą chciałabym podjąć.
Zainteresowałam się Komasą, gdyż autorzy wszystkich
znanych mi opinii niemal chóralnie głoszą na jej cześć
peany, według mnie, zupełnie niezasłużone. I to nie jest
tak, że nie zgadzam się z patriotycznym „dobre, bo
polskie”. Chciałabym tylko zadać dwa kluczowe
pytania: na ile ta świeża krew jest faktycznie świeża
oraz ile w tym polskości, skoro przez tę właśnie
kategorię zalecono nam muzykę Komasy rozpatrywać?

Mary Komasa, czyli wszystko już było – brzmi to
postmodernistycznie, jakbym była przekonana
o wyczerpaniu znaków - a co za tym idzie - o zupełnej
bezsilności twórców w czasach nowoczesnych. Nic
bardziej mylnego. Wysoce cenię wszelkie nawiązania,
nie tylko te w muzyce. Wszelkie ślady, echa i tropy po
pierwsze dopełniają treść, po drugie prezentują
erudycję artysty, po trzecie wreszcie, stanowią dla
odbiorcy pewien kontakt z autorem, który puszcza do
nas oko i w jakimś stopniu testuje naszą wiedzę.
Dlaczego więc w przypadku Mary Komasy nie mogę się
zwyczajnie cieszyć tak bogatymi nawiązaniami?



To nie jest przecież zła płyta - nie dokucza nam po niej niestrawność lub,
obrazując zupełnie skrajnie, nie ma się ochoty tego krążka wyrzucić do
kosza. Jedenaście utworów całkiem zgrabnie i dosyć niepostrzeżenie
zapełnia nam nieco ponad trzy kwadranse. Głos Komasy jest elastyczny,
brzmi przyjemnie we wszystkich odsłonach, które zaserwowano
w inicjalnej odsłonie. Z kolei kompozycje są ascetyczne, chwilami odrobinę
nużąco jednostajne, ale w końcowej ocenie co najmniej poprawne. A jednak
mam z Mary Komasą problem i takie podsumowanie nie wystarczy.
Tutaj wcale nie trzeba wprawionego ucha. Polska Nancy Sinatra w "Sweet
Revenge", polska Lana del Rey w "Smiling Moon", polska Lykke Li w "City
of my dreams", polska Alison Moshart w "Oh lord" , polska – o zgrozo! –
Rihanna w "The Void" . A kim jest Mary Komasa? Po kilkudziesięciu
przesłuchaniach – nie wiem. Na fanpage'u znalazłam taki oto opis: „+ + +
don't leave me here alone + + +”, żywcem wyjęty z utworu otwierającego
płytę. Tym niewielkim gestem artystka prawdopodobnie sugeruje nam, iż
chciałaby być odbierana wyłącznie przez swoją twórczość. Zgoda, nie
mam zamiaru nachalnie zaglądać w jej prywatną sferę. Historie, które
Komasa opowiada, być może są osobliwe, ale niestety nie jesteśmy
w stanie tego dostrzec, gdyż zostały przesłonięte niezliczoną ilością
podobieństw w warstwie brzmieniowej. Jeżeli rozbierzemy tę płytę na
części, to otrzymamy nagi mariaż wszystkiego ze wszystkim i okazuje się,
że u samej podstawy nie ma tak naprawdę nic. Nie chodzi o to, iż Komasa
garściami czerpie z bluesowych melodii, że mogłaby śmiało tworzyć
soundtracki do filmów Lyncha, że – niech już będzie – łączy w jednym The
Knife, Alphaville, The White Stripes i wielu, wielu innych. Dlaczego
z możliwościami, które bez dwóch zdań posiada, zamiast bawić się
tworzywem – modyfikować je, przeobrażać, polemizować z nim – Komasa
wybrała kalkowanie? Czy to można jeszcze nazwać świeżością?
Płyta jest mocno kosmopolityczna i tego, w moim odczuciu, nie można
postrzegać jako ujmy. Mary Komasa obecnie tworzy w Berlinie, śpiewa
wyłącznie po angielsku, a producentem debiutu jest Guy Sternberg.
Jednak w świetle tego, co do tej pory napisano, jestem malkontentką, bo
nie cieszę się ze świetnej, polskiej muzyki. Ale cóż to właściwie za
argument? Owszem, Mary Komasa jest Polką, ale czy to już zobowiązuje

nas do dawania jakichkolwiek ulg? Nieważne, że płyta jest
zdepersonalizowanym powtórzeniem, liczy się to, że jest polska (co
zresztą, jak widać, wątpliwe)? Bądźmy dumni i zawsze wspierajmy
Polaków, ale nie popadajmy w megalomanię.
Komasa nagrała materiał nieco barokowy w swojej postaci – połączyła
w jedno wiele osobowości i nurtów, a zapomniała chyba o samej sobie.
Spotyka się z pozytywnym odbiorem, co właściwie mnie nie dziwi.
W całokształcie to rzeczywiście miły, wpadający w ucho album. Ja mam
apetyt na więcej, a ściślej – na Komasę. Raczej nie w najczystszej postaci,
którą można pojmować jako oderwanie od wzorców, ale na pewno
w kontekście nieneutralnego odniesienia do źródeł. Pamiętam, że to
debiut i z niecierpliwością czekam na kolejne rozdanie.



Król
Wij

Pamiętam, gdy Błażej Król razem z Maurycym Kiebzakiem-Górskim grali
na gdyńskim Open'erze w 2012 roku. Tworzyli wówczas formację UL/KR
i promowali swój debiutancki album o takim samym tytule. Występowali
bardzo wcześnie, około godziny 16.30. W namiocie znajdowało się może
z trzydzieści osób, w tym część tych, którzy o duecie mieli usłyszeć po
raz pierwszy w życiu. Pomyślałam wtedy, że w takim razie jest to moje
prywatne odkrycie – koncert odśpiewaliśmy właściwie we trójkę. Mogłam
sobie UL/KR mieć na wyłączność. Jednak Błażej Król w swojej hawajskiej
koszuli, z „łap mnie, łap mnie, bo na nogach się słaniam”, na ustach nie
pozostawiał żadnych złudzeń – wiedziałam, że kiedyś wyłoni się z tego
nowy porządek, coś jeszcze lepszego jakościowo, co trafi do znacznie
szerszej liczby odbiorców.
To było zaledwie mgnienie. Podczas drugiego dnia OFF Festivalu 2014
w Katowicach Król wystąpił już z solowym materiałem z płyty „Nielot”.
Namiot wypełnił się po brzegi, publiczność – co tu dużo pisać –
wyczekiwała i była w pełni świadoma na co, a ze sceny nieustannie
płynęło rozbrajające „dzięki, hej!” .
Z kolei tego lata Król zagra na festiwalu Tauron Nowa Muzyka, ale
bynajmniej nie będzie to zeszłoroczna repetycja. Muzyk zaprezentuje się
z nowym krążkiem, tym razem nie spod znaku Thin Man Records, ale
wytwórni Kayax. Pora więc włączyć „Wija” i skonfrontować go
z „Nielotem”.
Król nie pojawił się znikąd. Jasne, zaczynał w Kawałku Kulki lata temu, ale
to przecież w tej perspektywie dość mało istotne. UL/KR miejscami
przyjemnie pachniało Animal Collective i ta namiastka w artyście
pozostała, co oczywiście wartościować możemy tylko in plus. Czuło się
w kościach, że w Błażeju drzemie ogromny potencjał i wszystko, co wyda,
będzie co najmniej dobre. Nikt nie spodziewał się jednak tak solidnej dawki
orzeźwienia.
„Nielotem” Król skutecznie złapał w swe sidła słuchaczy i krytykę.
Wibrujący, depresyjny wokal wybrzmiewający na tle syntezatorów,

ocierał się wielokrotnie o teatralność, ale w taki sposób, że chciało się
podwójnej dawki tej egzaltacji. Bez znaczenia, czy serwowana przez
wokalistę muzyka czasem kipiała sztucznością, a chwilami odbijała
rzeczywistość. Nie zmienia to mimo wszystko faktu, iż ten
charakterystyczny zapach debiutu mógł być tylko jednorazowy. Król
o tym doskonale wiedział, więc oto nadchodzi z „Wijem” w podwójnej,
paradoksalnej odsłonie: znów debiutuje, ale jednocześnie domyka drugi
rozdział solowej twórczości. Nic w tym wprawdzie dziwnego, bo u Króla
przecież nic się nie klei.
Krąg Królewskiej semantyki, która stanowiła anturaż „Nielotu”, tak
naprawdę w zupełności nie zanika. Płytę otwierają słowa: „bez korzeni
rosnę – i do światła tyłem – moje jestem i będę – zapomniałem gdzie
byłem”, ale Król nie zapomina i analogicznie do „A więc teraz” sytuuje
nam siebie w przestrzeni płyty. Królewski ulubieniec zamienia się tu
w podmiot zły, który sięga po estetykę brzydoty. Później stale będzie
ujawniać się heterogeniczność artysty – biorąc pod uwagę teksty, jest
jeszcze bardziej abstrakcyjnie niż wcześniej. Tutaj też zauważam różnicę
między dwiema płytami. Król pisał i ciągle pisze miniaturowo i lakonicznie,
to na pewno. Uległy przekształceniu natomiast proporcje wokalu oraz
muzyki: o ile na „Nielocie” pierwszoplanowy był śpiew Błażeja, to na
„Wiju” jest jedynie tłem, rozmywa się pod ciężarem melodii, które tworzą
wspólnie patchworkową tkaninę. Bo są i echa Cocteau Twins, bo słychać
tu i ówdzie Depeche Mode, bo. . . tak, jest w tym jakaś iskierka Bajmu. I to
nie żart.
W kilku recenzjach, które przeczytałam, przede wszystkim napisano, że
to gest cofnięcia się o dwie, trzy dekady. Racja zupełna, ale jest tu sporo
elementów dream-popowych w stylu Beach House albo chociażby
niespieszność rodem z Chromatics. Chciałabym to zaznaczyć, bowiem
umieszczanie tej płyty wyłącznie jako pewnej reminiscencji jest sporym
uproszczeniem.
Zmusza mnie to w tym momencie do powrotu do stwierdzenia: u Króla
przecież nic się nie klei. Czy to inspiracje na poważnie, czy artystowska
kpina? Romantycznie przeniesieni jesteśmy do baśni, to za chwilę podaje
się nam wyłupane oko i wylaną żółć. Do tego tropy muzyczne, które



wymieniłam wyżej. Co z tym Bajmem? Królowi chyba chodzi właśnie
o efekt skrzywionego zwierciadła, o zlikwidowanie wszelkich możliwych
skostnień w pojmowaniu muzyki. Kicz pełnoprawnie sąsiaduje tu
z doskonałością i jest to efekt jak najbardziej przemyślany.

Jeden z recenzentów zasugerował pewne stadia działalności Króla.
Symboliczną drogę Błażeja można wówczas przedstawić w triadzie mrok
– światło – dyskoteka (rozpatrywaną w sensie pozytywnym). Myślę, że
nie są to odrębne etapy, a jedynie kolejno dokładane do siebie cząstki,
które składają się na ogólną kompozycję „Wija”. Porównajmy chociażby
czołowe single z dwóch krążków – ewidentnie w „Zaklęciu” wartością
naddaną jest taneczność, a eteryczne „Szczenię” zachowuje symbiozę
ciemności i jasności. Pozostaje pytanie, czym Król zaskoczy nas w kolejnej
odsłonie? Bo to, że znów zabawi się konwencją w zaskakujący sposób, nie
ulega wątpliwości.

Fever Ray
Fever Ray

Utwór „If I Had A Heart” otwiera pierwszy, i do tej pory jedyny, solowy
album Karin Dreijer Andersson. Gdyby Fever Ray, bo pod takim
pseudonimem w 2009 roku Szwedka zrealizowała swój projekt,
rzeczywiście serce miała, to być może nie pozwoliłaby swoim fanom
czekać aż tak długo. Branie pod uwagę kategorii czasu oraz spełniania
oczekiwań to w przypadku artystki wysoce ryzykowne kwestie. Czy
o sześcioletnim już milczeniu mamy myśleć jako o milczeniu w ogóle?
A może Fever Ray to jednorazowy wykwit, ot, produkcja, którą
powinniśmy rozpatrywać jednostkowo, bez żadnych przedtem i potem?
Sympatycy marzą o nowym materiale, ale nie oszukujmy się –
najprawdopodobniej jest to tylko pobożne życzenie.
Po pierwsze: jak się ma ten projekt do piętnastoletniej działalności Karin
w The Knife? Nie powinno się tego kontekstu izolować, ponieważ i Olof
Dreijer stworzył Fever Ray. Nie ma mowy o powieleniu wzorca, chociaż
odpryski The Knife są niemalże namacalne. Znacznie bliżej tu jednak do
nieczęstej chropowatości i sentymentu niczym w balladzie „N.Y. Hotel”
niż do sztandarowego, witalnego „We Share Our Mother's Health”. Jeśli
więc ktoś nie podziwia The Knife, wcale nie oznacza to tego, że nie
pokocha Fever Ray.
Po drugie: ubiegłoroczna trasa koncertowa The Knife promująca „Shaking
The Habitual”, została zapowiedziana jako ostatnia w historii zespołu.
Wnioski nasuwają się same - Dreijer nie ma żadnych wiążących
zobowiązań wobec formacji macierzystej (mam na myśli The Knife,
chociaż w tym miejscu dla porządku należy wspomnieć, że pierwszym
zespołem, w którym śpiewała Karin, był Honey Is Cool), a więc nadszedł
czas na zachowanie pewnej ciągłości. Zastanawiam się tylko, czy
wcielenie Karin jako Fever Ray jakiejkolwiek kontynuacji potrzebuje. To, co
udało się zgromadzić na tym szczególnym albumie, jest zupełnie spójną,
zamkniętą kompozycją. Rzecz jasna, nie chodzi mi o to, że konwencja
mogłaby się wyczerpać. Nie podejrzewałabym artystki także
o ewentualną wtórność. Nie uważam też, że mogłaby swój minimalizm



przekształcić w coś, według mnie nieczytelnego, tak jak ostatnimi czasy
zrobiła to Björk. Nie czekam na powrót Fever Ray pod znaną nam już
doskonale postacią, bo ta płyta syci. Syci całkowicie nawet sześć lat po
premierze.
Nie będę pisać o mantrycznych melodiach, skandynawskim chłodzie czy
o Karin jako szamance. O tym napisano już zgoła sporo i wyczerpująco.
Chciałabym przedstawić moją prywatną recepcję płyty po co najmniej
setnym jej odsłuchaniu na przestrzeni tych kilku lat. Na ile wdarliśmy się
do hermetycznego świata albo zapytam inaczej: czy chociaż
dostrzegliśmy jego majaczące kształty? Przypomnę tu wcześniejsze
perypetie The Knife – rodzeństwo jak ognia unikało mediów, a przez długi
czas muzycy odmawiali nawet publicznych występów. Znakiem
rozpoznawczym były także maski, które Dreijer zakładała również jako
Fever Ray.
W miarę zanurzania się w warstwie lirycznej, odnosiłam wrażenie, że
Karin – tak niezwykle wsobna, z którą kojarzy mi się permanentny ruch do
wewnątrz – zrzuciła z siebie zagadkowość niczym płaszcz i wreszcie
otworzyła przed nami swój mikrokosmos. Utwierdzałam się
w przekonaniu, że furtka do wymarzonego nadmorskiego domu z „When
I grow up” została uchylona. Takie było pierwotne wzruszenie, bardzo
złudne, ale jakże komfortowe i satysfakcjonujące. Detale, metaforyka
żywiołów, roślinność, dzieciństwo – jak dobrze to znamy, a jak nam w tym
bezpiecznie. Dreijer stworzyła iluzję, w której jej „osobiste” miało
uniwersalnie nałożyć się na nasze doświadczenia. Wchłonęłam tę pozorną
intymność prawie od razu. My też żyjemy w końcu pomiędzy betonowymi
ścianami.
Płyty nie słuchałam później bodajże przez dwa lata. Powróciłam do niej po
obejrzeniu znakomitych „Wyśnionych miłości” Xaviera Dolana. Utwór
„Keep The Streets Empty For Me” obok, co warto zaznaczyć, „Pass This
On” The Knife, znalazł się w soundtracku filmu francuskiego reżysera.
Teraz dostrzegam, że owszem, było to odsłonięcie, ale zaledwie
kawałeczka, który wystaje spod maski. Bardziej zuchwałą opcją byłoby
stwierdzenie, że to twarz niezasłonięta, ale wymyślnie umalowana lub
zamalowana wzorem inspirowanym kulturą Wschodu, tak jak widzimy to

na zdjęciach. Twarz sztuczna, nigdy nie sauté. To, co sprawiało wrażenie
przekazu literalnego, roztopiło się w surowości brzmienia
i monochromatycznych wizualizacjach. Karin znów jest enigmatycznie
nieosiągalna, dryfuje na peryferiach, a intymność wcale nie została
obnażona. Na tę chwilę nie czuję minionej wspólnoty, muszę ponownie
wsłuchiwać się i próbować zatonąć. Jest to dla mnie doskonałe, bowiem
chciałabym w każdej możliwej dziedzinie sztuki takich właśnie powrotów –
wielowymiarowych oraz symbolicznych. Płyta – wbrew tytułowi jednej
z piosenek „I'm Not Done” - jest skończona i dopieszczona pod każdym
względem. Ogień na nowo rozpala się w śniegu. W tym ujęciu, obojętnie
czy to tylko pauza, czy wieczne milczenie – wyjątkowo mi odpowiada.
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Wolimy oryginały. Oryginalne Adidasy z trzema, a nie
czterem paskami, oryginalny iPod, czy choćby
oryginalny Snickers z orzeszkami, oblany czekoladą.
Ale zdarza się, że czasami batonik snickersopodobny
smakuje nam bardziej niż oryginalny. Co wtedy?
Z naszym gustem jest coś nie tak? Nie,oznacza to tylko,
że batonik snickersopodobny został zrobiony tak samo
dobrze, a czasem może nawet lepiej, niż oryginalny
Snickers.Podobnie jest z coverami piosenek. Są
wykonania, które zawsze będą brzmieć dobrze tylko
w oryginale ale znajdą się również i takie, które zostaną
zagrane i zaśpiewane lepiej od oryginału. Takie nagrania
zyskują czasem większą popularność niż ich
pierwowzory. Można też trafić na covery tak fatalne, że
mogłyby one posłużyć za wzór jak nie powinno się
tworzyć coverów. Mnie udało się znaleźć kilka
wybitnych i niedocenionych coverów, które mogłyby
być oryginalnym, osobnym tworem. Są też takie,
z którymi mam problem, i takie, których już nigdy
więcej nie posłucham.
Listę otwiera „The Man Who Sold The World” Davida
Bowiego. Nagranie fantastycznie brzmi w oryginale i nie
mogło narzekać na brak popularności. Ale utwór zyskał
jeszcze szersze grono fanów za sprawą coveru Nirvany.
Kurt Cobain to legenda podobnie jak Bowie. Trzeba
przyznać, że jego wykonanie było równie fantastyczne.
Można powiedzieć, że nadał jej odpowiedniego sznytu.
Jest to dobry cover, ale niestety dla mnie pozostanie
tylko dobry. Niedoceniony za to został Midge Ure ze
swoją elektro-popową wersją. Gitarowy riff z intro
został zastąpiony syntezatorem, a Ure śpiewa jakby to
on sprzedał świat, a teraz tego żałował. Cudowny,
niedoceniony, a przez fanów Ultravox i Midge’a Ure
uważany nawet za lepszy niż oryginał Bowiego.

Kto nie zna „Sweet Dreams (Are Made of This)”
Eurythmics, żyje w innym świecie. Oryginał kojarzą
wszyscy, nie wszyscy za to znają wersję Marilyna
Mansona. I dobrze. Zazdroszczę im. Z definicji cover to
nowe zaaranżowanie istniejącego już nagrania. Dodanie
czegoś od siebie, nowa interpretacja. Wydaje mi się
jednak, że Marilyn Manson, chcąc tak bardzo stworzyć
coś nowego i niezwykłego, stworzył trwającą ponad
cztery minuty kichę. Wiem jaką muzykę tworzy Manson,
ale nagranie jest spowolnione do granic możliwości. To
zwyczajnie nieudany cover. Jednak nie lepsza była
Natasha Khan z zespołu Bat for Lashes. Zdecydowanie
bliżej mi do estetyki tego bandu, ale ta wersja nie
pozostawia po sobie żadnego śladu. Prosta aranżacja,
ładny głos Khan i… tyle. Warto posłuchać, ale oba te
covery są przykładem na to, jak coveru tworzyć się nie
powinno.
„Feeling Good” to klasyka. Klasyka w wykonaniu Niny
Simone. Ale to nie Simone śpiewała tę piosenkę jako
pierwsza. Mało kto wie, że nagranie pochodzi z musicalu
„The Roar of the Greasepaint – The Smell of the Crowd”
i oryginalnie śpiewa je Cy Grant. Zostańmy jednak przy
tym, że nic nie przebije Niny Simone. Jej wersja „Feeling
Good” była tak dobra, że dziś mało kto pamięta o wersji
Cy’a Granta i wszyscy myślą, że to Simone jest autorką
piosenki. Świadczy to jedynie o tym, że cover może
przebić oryginał. Wydaje się więc, że skoro Nina Simone
stworzyła takie arcydzieło, nic ani nikt go nie przebije.
Ale są wykonawcy którzy podjęli się wyzwania i tak oto
– oficjalnie – zespół Muse nagrał najlepszy cover
„Feeling Good” wszech czasów. Tak przynajmniej
twierdzi New Musical Express. Z większością rzeczy,
które wypisuje NME nie zgadzam się, jednak w tym
przypadku mają rację. Muse nagrał rewelacyjny cover –



z nową, rockową aranżacją - potwornie emocjonalny, okrutnie dobry.
Bellamy był na tyle twórczy, że jedną ze zwrotek postanowił zaśpiewać
przez megafon. Dla mnie i dla NME zasłużony numer jeden.
„Toxic" to kompozycja z dobrą elektro-popową aranżacją, fantastycznie
zaśpiewana przez Britney Spears. Dzięki tak doskonałej linii melodycznej,
nagranie można przerobić na każdy inny dowolny gatunek muzyczny.
W ten sposób narodziła się nowa jazzowa aranżacja Marka Ronsona.
Brytyjczyk poświęcił cały album na covery piosenek. Wersja Ronsona
mogłaby uchodzić za cudowny, samodzielny utwór. Gdyby ktoś nie
wiedział, że pierwowzór jest nagraniem popowym, można by w ogóle nie
wpaść na to, że mamy do czynienia z coverem. Gładki wokal i rapowe
wstawki nadają piosence zupełnie innego charakteru. Szczerze polecam
nie tylko to nagranie, ale całą płytę Marka Ronsona zatytułowaną
„Version" . Znalazło się na niej siedemnaście coverów, między innymi
„Toxic" (żaden z utworów nie jest śpiewany przez Ronsona).
Przyznam szczerze, że na cover „Dancing On My Own" wykonany przez
Kings of Leon, nie trafiłabym sama. Oryginał śpiewa Szwedzka wokalistka
popowa – Robyn. Potwornie dołujący tekst w akompaniamencie
syntezatorów brzmi tragikomicznie. Ale dzięki coverowi Kings of Leon
utwór brzmi tylko tragicznie. I nie chodzi o to, że jest źle wykonany,
zaaranżowany czy zaśpiewany niedbale. Wszystko jest tak jak być
powinno. Cały utwór nabrał bardziej dramatycznego charakteru właśnie
dzięki nowej aranżacji i emocjonalnemu wokalowi, który rozdziera serce.
Zwłaszcza kiedy wsłuchamy się w słowa piosenki. „Dziewczyński” tekst
zaśpiewany przez Caleba Followilla nie brzmi „dziewczyńsko”. Zespół
zupełnie zmienił brzmienie nagrania. Już chciałam postawić krzyżyk na
Kings of Leon, spodziewałam się czegoś strasznego, jednak daję
zespołowi drugą szansę i polecam ich cover – jest tragicznie dobry.
Na pewno wszyscy pamiętają reklamę telewizorów Sony Bravia. Tę,
w której przez ulice San Francisco spada tysiące kolorowych
kauczukowych piłeczek, a z rynny wyskakuje żaba. W tle można usłyszeć
piosenkę „Heartbeats” w wykonaniu Jose Gonzalesa. To tylko gitara
akustyczna i łagodny wokal, nic więcej. A jednak nagranie zrobiło furorę
i dziś mało kto pamięta – albo w ogóle wie – że to cover. Oryginał należy

do Szwedzkiego zespołu The Knife. Nagrania różnią się od siebie
diametralnie. Kiedy The Knife wykorzystują syntezatory i hawajskie
brzmienie steel panu, a wokalistka śpiewa słowa piosenki jakby od tego
zależało jej życie, Jose Gonzales rezygnuje ze wszystkiego. Syntezatory
i steel pan zastępuje zwykła gitara akustyczna, a wokalista śpiewa jakby
do snu. W aranżacji Gonzalesa piosenka nabrała zupełnie innego
charakteru, niekoniecznie gorszego. Z elektropopowej petardy stała się
ładną kołysanką, której nie można odmówić uroku.
Ostatnim coverem w tym wydaniu będzie nagranie “Running Up That Hill”.
Utwór pochodzi z płyty Kate Bush – „Hounds of Love”. Oryginał zawsze
kojarzył mi się z dźwiękiem jaki wydają koła rozpędzonego pociągu.
Szybki, rytmiczny stukot. A w tle trochę syntezatorów, które zastępują
dziwny pociągowy klakson. Zespół Placebo pozbył się z zarówno
szybkiego, pociągowego rytmu jak i klaksonu. Zamiast stukotu kół można
usłyszeć coś, co bardziej przypomina bicie serca – pulsujący dźwięk, który
stwarza wrażenie jakbyśmy słuchali odgłosów własnego ciała – a klakson
został zastąpiony zwykłymi klawiszami. Dodajmy do tego osobliwy wokal
Briana Molko i voila! Powstaje piękna, mroczna i smutna ballada. Jednak
cudowność tego coveru nie polega na nowej, zupełnie odmiennej
aranżacji. Wersja Placebo ma w sobie o wiele więcej napięcia; tworzy też
intymność między słuchaczem, a utworem, której zabrakło u Kate Bush.
Ta aranżacja wciąga, żeby móc bez skrupułów wypluć w momencie, w
którym dobiega końca. Staje się więc czymś obok czego nie można
przejść obojętnie.

Jeszcze więcej coverów znajdziecie w wersj i online wydania zerowego. Zapraszamy na

magazynplatz.weebly.com



PLATZ
ogląda

Whiplash Zapaśnik Mad Max 4



Aleksandra Młyńska

Whiplash

Historia relacji pomiędzy tyranem-dyrygentem,
nauczycielem w najlepszej szkole muzycznej w kraju
a niesfornym uczniem, który pragnie należeć do grona
najlepszych perkusistów w historii jazzu. Czy taka
charakterystyka nie wydaje się zbyt banalna dla filmu
„Whiplash" Damiena Chazelle’a?
Kilka uderzeń i na czarnym, jak dotąd, ekranie pojawia
się chłopak przy perkusji. Wściekle w nią uderza, na jego
twarzy maluje się determinacja. Ale nie to zwraca naszą
uwagę, tylko muzyka, która gra pierwsze skrzypce już
od samego początku filmu. A może trzeba powiedzieć,
że pierwszą perkusję? To nie jest film o młodym
muzyku, który szkoli się w jednej z najlepszych szkół
w kraju, zaczyna grać na poziomie swoich idoli i do
końca życia zbiera laury ze sceny. Historia, którą
prezentuje nam Chazelle kryje w sobie wiele
dwuznaczności i pytań, na które, być może, nie ma
odpowiedzi. Tutaj ma znaczenie, które miejsce
w szeregu zajmujesz. Ważna jest też cena, jaką musisz
za nie zapłacić, a jest ona wysoka, bo nie tylko kosztuje
Cię wiele czasu oraz determinacji, ale także, a może
przede wszystkim, stalowych nerwów. Ta historia nie
ma w sobie nic ze standardowego repertuaru muzyka.
Muzyka nie tylko jest tłem, ale także, a może przede
wszystkim, bohaterem historii. Mało tego, jest to jazz.
A jazz – jak dowiadujemy się z filmu – to krew, pot i łzy,
nie lotna melodyjka grana dla przyjemności. Reżyser
doskonale oddaje jego charakter, zostawiając gdzieś po
drodze zabawę i lekkość, która powinna towarzyszyć
tworzeniu. Nie dla Chazelle’a. Tutaj dostajemy solidną
dawkę dobrego kina. Kina, w którym każdy kadr jest
przemyślany, muzyka nie tylko jest muzyką, a aktorzy

nie grają, ale są swoimi postaciami (J.K. Simmons jako
niezwykle przekonujący i absorbujący dyrygent Terence
Fletcher oraz Miles Teller w fenomenalnej roli Andrew
Neimanna).

Sposób kręcenia momentami przywodzi na myśl
„Requiem for a dream" Darrena Aronofsky’ego, jak
chociażby scena pierwszej próby Neimanna u Fletchera.
Tamtejszy fast cutting (czyli sekwencja różnych ujęć, nie
trwających dłużej niż 3 sekundy) widoczny jest także
u Chazelle’a. Szybki montaż i kamera skierowana na
poszczególne, nagle zmieniające się elementy przenoszą
widza nie do pozycji obserwatora, ale uczestnika próby.
Nie jesteśmy biernymi widzami. My jesteśmy muzykami
– widzimy pot na talerzach perkusji, wypluwamy
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dokończenie ze strony poprzedniej

nagromadzoną w trąbce ślinę i masujemy obolałe
dłonie. Jeśli wchodzisz, to nie przekraczasz progu stopą,
ale wchodzisz cały. Bo tak właśnie działa Chazelle – nie
pozostawia nas obojętnymi ani na muzykę, ani na akcję
filmu. Wywołując w nas emocjonalny rollercoster,
tracimy prędkość.
Relacja Terence’a Fletchera i Andrew Neimanna nie jest
oczywista, choć tak mogłoby się wydawać na pierwszy
rzut oka. Tyran, który wyciąga z ucznia wszystko;
nawet to, czego ten nie jest w stanie mu dać.
„Prowokowałem ludzi do przekraczania własnych
granic” – to słowa wymawiane przez niego do Andrew,
słowa kluczowe dla tego filmu. Fletcher trenuje, rządzi
na ringu i obija Ci mordę jeśli nie potrafisz rozpoznać
tempa. Albo rzuca w Ciebie krzesłem. Andrew pozornie
doskonale wpasowuje się w nadaną mu przez mistrza
rolę. Pozornie, ponieważ to nie jest kolejna owieczka
w stadzie, ale osoba, która dorasta wraz z rozwojem
akcji filmu. Młody chłopak staje się mężczyzną
świadomym swoich decyzji i ich ciężaru, co widzimy
w końcowej scenie.
Związek tej dwójki jest jak połączenie benzyny z ogniem
– widok spektakularny, ale czy to skuteczne? I, pytanie
najważniejsze, czy nie zabójcze? W relacji Fletchera
i Neimanna nie ma miejsca na słabość i żale. Nie ma też
miejsca na równość. W walce o jakość muzyki, rodzi się
w Andrew walka o swój głos. Początkowo niepewny,
nieśmiały i naiwny chłopak, otwiera się na nowe
doświadczenia. I wychodzi z nich obronną ręką. Umawia
się z dziewczyną, pokonuje słabości, ćwiczy i doskonali
się za wszelką scenę. Jak Chazelle pokaże – nawet za
cenę własnego życia. Ich stosunki to hybryda o wielu
twarzach i do końca nie wiemy, która zostanie przed
nami odkryta.

Droga do wielkości, choć prowadzi po rozżarzonych
węglach, jest jedynym celem Neimanna (tak jak
doskonałe brzmienie jest celem Fletchera). Historia
chłopaka pokazuje, że talent to nie iskra boża, ale
przejście przez mękę. I nie chodzi tu o ćwiczenie do
upadłego, dostanie się na szczyt własnych możliwości,
ale o drogę, którą trzeba odbyć z samym sobą. Bo
trzeba niemal zaprzedać duszę diabłu, żeby przejść
własne granice i przeżyć. Przeżyć i być wielkim.
***

Mad Max
„Good films make your life better”, jak głosi popularna
internetowa grafika. Myślę, że to zdanie idealnie oddaje
istotę kina: wartościowe filmy zostają w nas na dłużej.
We mnie na pewno zostanie nowa część Mad Maxa wraz
z całą swoją wyjątkowością.
Reżyserem produkcji jest George Miller, a realizatorem –
John Seale. To z pewnością tym dwóm panom
zawdzięczamy dwie godziny rozrywki, które są
jednocześnie ucztą dla zmysłów.
Akcja rozgrywa się w postapokaliptycznym świecie,
ogarniętym wojną i suszą. Ludzie łączą się w grupy
umożliwiające przetrwanie. Jedną z założonych osad
jest Cytadela, w której warunki dyktuje Wieczny Joe.
Społeczność tworzą prości, brudni, łaknący wody
ludzie, kobiety karmiące oraz bladzi, pokryci
skaryfikacjami żołnierze (drony), to dla tych ostatnich
tytułowy bohater zostaje porwany i wykorzystany, jako
„dawca czystej krwi”.
Jednak w tej części serii główny wątek nie dotyczy Mad
Maxa (w tej roli Tom Hardy), lecz innej, równie
charakternej postaci – Furiosy – świetnie zagranej przez
Charlize Theron. Furiosa, jako nastolatka została
porwana z Zielonej Osady na wschodzie i pragnie tam



wrócić. Pewnego dnia dostaje zlecenie dostarczenia benzyny
sprzymierzeńcom z innej osady i buntuje się – planuje ucieczkę,
równocześnie ukrywając pod pokładem cysterny „skarby”, bo tak tytułuje
swoje żony Joe. Ten wyrusza za nią szaleńczy pościg, pokonując pustynię,
kanion i grzęzawiska. Po drodze kobiety i Max wpadają na siebie, są
zmuszeni szybko zaakceptować sytuację i współdziałać. Z każdą kolejną
minutą filmu między Maxem, a Furiosą tworzy się więź.
Twórcy kina akcji powinni brać przykład z Australijczyków. Nie ma tutaj
początkowego wprowadzenia fabuły, widz zostaje od razu wciągnięty
w konwencję, musi szybko łączyć wątki, jeśli chce zrozumieć ten filmowy
świat i nadążyć za nim. Jedna z pierwszych scen, w której Mad Max
próbuje wyrwać się Joemu jest dodatkowo przyspieszona. To przedsmak
dalszego ciągu i jakby bodziec, przynęta. Widz szybko połyka haczyk
i zostaje do reszty wciągnięty w wir akcji. Mad Max: Na drodze gniewu nie
jest filmem, na którym można spokojnie siedzieć i rozluźnić się chrupiąc
popcorn.
Można by pomyśleć, że oglądanie nieustannej akcji jest męczące, nużące
i nudne, ale nie tutaj. W trakcie morderczej gonitwy napędzanej adrenaliną
widz nie ma na czasu pomyśleć o zmęczeniu, bo pościg gna w zabójczym
tempie i pochłania nas do reszty. Jedyną pauzą, która delikatnie zawiesza
pęd filmu jest scena nocy spędzonej pod gołym niebem, kiedy to
bohaterowie mają czas odetchnąć, porozmawiać o przeszłości
i zaplanować przyszłość.
Na uwagę widzów, ale również krytyków czy jurorów, zasługują
z pewnością zdjęcia. Już w pierwszej scenie, gdy widzimy pomarańczowy
piasek, lazurowe niebo, wiadomo, że tym fantastycznym krajobrazem
można się zachłysnąć. Pustynia – groźna, obca i jałowa – zachwyca
niepokojącym pięknem. Panoramy pustynnych wydm, czy wyścig między
zboczami malowniczego kanionu nadają filmowi niepowtarzalny klimat.
Nawet piasek sypiący się spod kół motorów tworzy koliste, ozdobne
wzory. Akcja filmowana jest z każdej możliwej perspektywy: zarówno ze
szczytów gór jak i spod podwozia samochodów, co dodaje wydarzeniom
niezwykłej dynamiki. Dodatkowo reżyser razem z montażystką zabawili
się kolorystyką. W ujęciach przeważają na zmianę barwy ciepłe lub zimne.

Nieliczne sceny są neutralne, a najpiękniej prezentują się te „mieszane”, na
przykład, gdy „drużyna” Furiosy jedzie kabiną cysterny, dookoła rozciąga
się chłodna, granatowa noc i jedynie na twarze dziewcząt siedzących na
tylnej kanapie pada ciepłe światło trzymanej świecy. To oklepana fraza,
ale sporo kadrów z tego filmu można by oprawić i powiesić na ścianie.
To dzieło, w którym wszystko jest niesamowicie wyraziste. Świat, obraz.
I to samo można powiedzieć o postaciach. Aktorzy stworzyli prostych, ale
nie przeciętnych bohaterów. Tom Hardy, jako szaleńczy, mściwy twardziel
i Charlize Theron – kaleka, ale waleczna idealistka napędzana nadzieją.
Motywacje wszystkich postaci są czytelne: przeżyć, wrócić do korzeni,
umrzeć w chwale czy wyrwać się z niewoli. Tutaj każdy bohater ma
znaczenie. Nawet początkowo bezużyteczne, ciężarne nałożnice z czasem
zdobywają się na odwagę i pomysłowość. Film nabiera feministycznej
wymowy, gdy okazuje się, że Furiosa i jej damski zespół są bardziej
zdeterminowane niż trzy oddziały dronów Joego.
Kropką nad i jest muzyka. Mimo, że wydawała mi się mało
charakterystyczna, dochodzę do wniosku, że w tak nasyconym dziele coś
musi zejść na drugi plan. Dzięki temu wszystko doskonale ze sobą gra.
Dwóm godzinom uczty obrazów towarzyszą ryki silników, wojenne
okrzyki, ślepiec dyndający na przedzie ciężarówki, grający na elektrycznej,
buchającej ogniem gitarze i stonowana melodia wpleciona pomiędzy
wydarzenia. Twórcy idealnie wypośrodkowali wszystkie elementy. Nikogo
nie zemdli nieustanny zgiełk, ponieważ w filmie równie często pojawia się
cisza: po kilkunastu minutach gonitwy i wrzawy, parę sekund czarnego
ekranu i milczenia pozwala złapać oddech, ale i podsyca napięcie.
To wszystko tworzy niepowtarzalny klimat pełen ruchu, barw, dźwięków,
emocji. Uderza nas kontrast: dobrzy – źli, kobiety – mężczyźni, ucieczka –
postój, śmierć – nadzieja, rude skały – buro niebieskie moczary,
elektryczna gitara – pozytywka, ryk – cisza. To nie jest zwykłe kino akcji.
To film widowiskowy, wściekły i niebanalny – skłaniający do refleksji.
Co jest ważne? Czy istnieją jeszcze ideały? Za czym właściwie cały czas
tak gonimy? Po co nam wojny? Czy wolno rujnować Ziemię? Czy nie
powinniśmy doceniać jej płodności zamiast wylewać kolejne autostrady?
I wreszcie: jakie znaczenie w tym wszystkim ma człowiek?



Maria Puch

Zapaśnik

Pisząc o jakimkolwiek filmie naszych czasów
powinniśmy zadać sobie kilka pytań, m. in. o kondycję
kinematografii, o to w jakim kierunku zmierza kino? Czy
cały czas można je nazwać formą sztuki, czy może staje
się ono jedynie kolejnym źródłem potrzebującej
rozrywki publiczności? Czy filmy potrafią zmieniać
rzeczywistość i czy w dzisiejszych czasach mają jeszcze
jakąkolwiek wartość?
Bo tak naprawdę wszystkie historie w kinie zostały już
opowiedziane. Jeżeli przyjrzeć się uważnie nie porusza
ono, żadnych nowych kwestii. Kiedy zastanowimy się
o czym tak naprawdę jest ten czy inny film okazuje się,
że powstały już dziesiątki a czasem nawet i setki
produkcji mówiących o dokładnie tym samym. Są to
w kółko powtarzane opowieści, tyle że ubrane
w zupełnie inną formę, o wiele atrakcyjniejszą, często
nawet przyciągającą miliony widzów przed ekran.
Moim zdaniem w dzisiejszej kinematografii chodzi
głównie o to, żeby pytania, istniejące od dawien dawna,
cały czas utrzymywały się w świadomości ludzi. Za
pomocą oryginalnego języka twórców, ciekawej wizji,
ale przede wszystkim wciągającej oraz poruszającej
historii, mogły na nowo zainteresować. Często bohater
zostaje wtedy „wyrzucony” z jakiegoś stereotypu i musi
skonfrontować się z zupełnie inną rzeczywistością, co
ostatecznie buduje niekonwencjonalna opowieść.
O takich właśnie filmach chciałabym pisać. O filmach,
które leżą gdzieś na obrzeżach popkultury, a zarazem
trudno też je nazwać produkcjami niekomercyjnymi.
O kinie, które potrafi wpływać na ludzi, może czasami
nawet ich zmieniać, które poza atrakcyjną formą,
ciekawą dla współczesnego widza, potrafi wzruszyć

i zaszczepić w nim jakąś głębszą myśl.
„W zapasach nie chodzi o sprawienie komuś bólu, to
choreografia, jak w balecie.” – tak w jednym
z wywiadów mówi odtwórca głównej roli w filmie
Darrena Aronofsky’ego, Mickey Rourke. Trudno dodać
coś więcej. Tak naprawdę zapasy opierają się na z góry
ustalonej walce. Nawet w filmie pokazane są sceny
omawiania pewnych chwytów, planowanie gry mającej
się rozpocząć na ringu. Nikt tego nie ukrywa. Widzów to
nawet nie interesuje, oni przychodzą, obejrzeć pewnego
rodzaju show, popatrzeć na ogromną dawkę przemocy.
Nietrudno się także domyślić, że amerykański idol,
legenda zapasów, wygra z każdym innym
przeciwnikiem. W gruncie rzeczy walki te mają na celu
zaspokojenie potrzeb publiczności, która nie przybywa,
żeby zobaczyć starcie dwóch równych sobie
przeciwników, ale wiecznie żywego bohatera swojej
młodości.
Film ukazuje kontrast między dwoma światami
Randy’ego. Z jednej strony jest życie na ringu, gdzie
Robinson staje się w oczach tłumu niezniszczalną ikoną.
Potrafi przezwyciężyć ból i mierzyć się z każdym, nawet
najgroźniejszym, przeciwnikiem. Z kolei po zejściu ze
sceny, podczas konfrontacji z rzeczywistością, okazuje
się być całkowicie bezbronnym człowiekiem.
Darren Aronofsky w swoim filmie konfrontuje
głównego bohatera z problemami zwykłych ludzi.
Przykładowo, kiedy Randy podejmuje pracę
w supermarkecie na początku stara się zabawiać ludzi,
dostarczać im rozrywki, czyli robić dokładnie to, co
próbował osiągnąć przez całe życie na ringu. Jednak nikt
się nim nie interesuje, jest on jedynie ekspedientem
podającym zza lady wędliny. Okrzyki podziwu i szum
publiczności z ringu zamieniają się nagle na pełne



obojętności ludzkie twarze, a on cały czas jest przecież słynnym
zapaśnikiem, legendą ringu, Randym „Ramem” Robinsonem.
Darren Aronofsky mógł zrobić film o sportowcu na szczycie swojej
kariery. Gdyby tak było w pierwszym ujęciu prawdopodobnie szedłby on
wśród blasku fleszy, otoczony przez tłum oddanych wielbicieli. Tyle, że
my na samym początku filmu widzimy go samego, w szkolnej sali, 20 lat
po „punkcie kulminacyjnym” jego kariery. I to jest właśnie interesujące.
„Zapaśnik” opowiada o człowieku, dla którego powoli zaczyna brakować
miejsca na świecie. Każda jego próba oddalenia się od ringu i rozpoczęcia
nowego rozdziału w życiu kończy się całkowitą porażką. Poza
„Zapaśnikiem”, Aronofsky stworzył jeszcze dwa filmy, których
bohaterami są ludzie próbujący wyjść po za schemat, przekroczyć granice
(psychiki w „Czarnym łabędziu” oraz umysłu w filmie „Pi”) . Dążą do
perfekcji, próbują pokonać swoje słabości, przezwyciężyć ból. Są to ludzie
owładnięci przekonaniem, że znaczą coś więcej.
Z „Zapaśnika” bije realizm. Reżyser wykorzystuje słabości bohatera –
zmęczone wysiłkiem ciało, niewyrażającą emocji twarz – żeby zbliżyć go
do widza. Od samego początku mamy możliwość wejścia w najbardziej
intymną sferę życia Randy’ego i przyglądać się jej. Kręcone z ręki ujęcia są
kolejnym elementem, który nadaje historii naturalności. Kamera nadaje
dynamizmu akcji, ale nie narusza rytmu historii ustanowionego przez
reżysera. Jest to dzieło na pewno wykraczające po za przeciętność.
Dodatkowo zaskakuje fakt, że zostało ono zrobione przy bardzo
okrojonym budżecie angażując postrzeganego jako wypaloną gwiazdę,
Mickey’a Rourke’a. Trudno ukryć, do czego także często powracają
dziennikarze podczas wywiadów, że jego biografia jest diametralnie
podobna do historii Randy’ego. Aktor przez długi czas trenował boks, co
wpłynęło po pewnym czasie na jego wygląd oraz kondycje. Z kolei po serii
kontrowersyjnych zachowań i skandali w świecie kina zaczął zostawać
pomijany w interesujących filmowych produkcjach i jednocześnie na jakiś
czas został wyrzucony z hollywoodzkiego obiegu.
„Zapaśnik” jest filmem na długo zapadającym w pamięć. To intrygująca
opowieść, świetnie sportretowany i złożony bohater, film zrobiony w
idealnym momencie, ze świetnym wyczuciem reżysera i bardzo dobrą grą
aktorską. Krótko ujmując „Zapaśnik” zaskakuje, przenosi nas na ring i
rzuca widzowi prawdziwe wyzwanie.





Marta Klon

Dobro i zło. Jedno nie może egzystować bez drugiego.
Dobro nie miałoby żadnej wartości, gdyby nie
przeciwwaga w postaci zła. Zło stałoby się czymś
naturalnym, jeśli nie toczyłoby nieustannej walki
z dobrem. Czym byłoby więc kino bez tzw. „złych
filmów”? Jak docenialibyśmy dzieła wspaniałe,
wyjątkowe, gdyby nie było tych tandetnych
i kiczowatych?
Czy „Batman – Początek” został tak ciepło przyjęty
tylko ze względu na swoją widowiskowość i znakomitą
obsadę aktorską, czy może na jego pozytywny odbiór
wpłynęła spektakularna klęska „Batman & Robin”
z 1997 roku ? Trudno jednoznacznie odpowiedzieć na to
pytanie, jednak jedno jest pewne – „złe filmy” są
nieodłączną częścią historii kinematografii i mają swoich
oddanych fanów. Dziwne? W głowie niemal natychmiast
zaczynają kłębić się wątpliwości, bo przecież jak można
oglądać obrazy, którym przypięto łatkę kina niskich
lotów?
Na początku należałoby zadać sobie fundamentalne
pytanie: „czym są owe złe filmy i jak rozróżnić te warte
uwagi od tych zupełnie bez wartości?”. Kwestią
absolutnie najważniejszą jest fakt, że fani omawianego
kina jak mantrę powtarzają zdanie: „ im gorzej, tym
lepiej”. Fatalna scenografia czy manieryczne aktorstwo
są więc dla mnie mocną stroną filmu, świadczą o jego
wyjątkowości, odmienności. Gdybym chciała oglądać
wyłącznie obrazy niemal idealne, wypieszczone,
z efektami specjalnymi za miliony dolarów
i gwiazdorską obsadą, nigdy nie sięgnęłabym po kino
niskich lotów. „Mordercze ryjówki” czy „Ludzie krety” są
przyjemną odskocznią od Hollywoodzkiego patosu
i perfekcjonizmu. Świat przedstawiony w ukochanych
przeze mnie dziełach może i jest prosty, czasem wręcz
prostacki, grubo ciosany, tandetny, ale to właśnie jego
największa wartość. Szanuję i zwyczajnie lubię złe filmy

za ich odmienność, bezpretensjonalność, niezamierzony
humor. Tutaj nikt nie stara się osiągnąć ideału. By
stworzyć obraz sci-fi wystarczy absurdalna historia
o podziemnej cywilizacji, tektura i farby, z której
powstanie scenografia i gumowy strój człowieka kreta.
I nie ważne, że zazwyczaj wychodzi z tego chała. Tu od
widza wymaga się więcej. Poczucia humoru,
cierpliwości, dystansu i przede wszystkim wyobraźni.
To, co ledwo zarysowane, ukazane symbolicznie (często
z powodu braku funduszy) musi zostać dopowiedziane
przez odbiorcę. Gumowy potwór, pokazany przez kilka
sekund w ciemnej scenerii – jak nic monstrualna
kałamarnica. Człowiek z podejrzanie bladą twarzą –
przerażający, krwiożerczy zombie! Pozbawione emocji
odzywki skrajnie sztywnego, acz przystojnego
głównego bohatera do pięknej niewiasty – ciekawie
zarysowany wątek romantyczny.
Przyznaję, złe kino źle ogląda się w samotności. Jak już
wspomniałam seans taki wymaga sporego dystansu do
siebie i świata, czasem trudno zdzierżyć wszystkie
głupotki i niedociągnięcia, jakie są nam serwowane,
myślę jednak, że warto. Warto oderwać się od kina
regularnie serwowanego nam przez telewizję i zamiast
zasiąść po raz kolejny do „Pociągu z forsą” czy „Księcia
w Nowym Jorku”, obejrzeć coś zupełnie
innego. Zwłaszcza w dobrym towarzystwie. Może okaże
się wtedy, że nie tylko humor się nam poprawił, nie
tylko zyskaliśmy całe mnóstwo tematów do dyskusji
(„No nie mów, że dwugłowy rekin nie jest świetnym
pomysłem!”), ale i wyobraźnia, po latach stagnacji,
w końcu ruszyła do boju. I niech jest źle, absurdalnie,
głupio, tandetnie. W końcu im gorzej, tym lepiej.
Zapraszam na mój cykl poświęcony filmom pozornie
kiepskim i bezwartościowym, w którym postaram się
udowodnić, że „złe kino”, wbrew obiegowej opinii, ma
wiele do zaoferowania.



Na początek skupię uwagę na obrazie, z którym zetknęłam się 16 maja
2011 roku w jednym z katowickich kin, podczas „Festiwalu Filmów
Kultowych”. Cykl „Najgorsze filmy świata” natychmiast przykuł moją
uwagę, a szczególne zainteresowanie wzbudził tytuł „Ludzie krety”.
Z prelekcji przed seansem dowiedziałam się, że dzieło to zaliczane jest do
czołówki najgorszych filmów wszech czasów i produkcja ta przyniosła
wstyd i niesławę wytwórni Universal, będącej jedną z najstarszych
i największych wytwórni filmowych w USA. Napięcie i zainteresowanie
rosło z każdą chwilą, aż na sali zgasło światło i zaprezentowano nam film,
który raz po raz wprawiał widzów w osłupienie, przeradzające się
w salwy niepochowanego śmiechu. Tu pozwolę sobie na małą dygresję.
Oglądając filmy samotnie można znacznie bardziej skupić się na ich
przekazie i dać się porwać historii, jednak w tym przypadku polecam
seanse grupowe. Wspólne przeżywanie tego typu emocji zacieśnia więzi
i pozwala bez umysłowych kontuzji dotrwać do końca seansu. Tak było
również w tym przypadku. Gdy czułam, że z tego starcia prędzej wrócę na
tarczy niż z tarczą, ktoś na sali dawał upust kłębiącym się emocjom,
głośno komentując kolejny znakomity dialog i całe napięcie opadało,
pozwalając dalej cieszyć się tym niezwykłym dziełem. A było czym. Obraz
ten jest niewątpliwie kwintesencją kiczu i absurdu. Historia nie wydaje się
być zbyt skomplikowana. Otóż grupa archeologów, której przewodzi Dr
Roger Bentley (w tej roli John Agar, aktor, który zbudował swoją karierę
na dziełach tego typu) w wyniku splotu nieprzewidzianych i równocześnie
wyjątkowo dziwnych wydarzeń odkrywa, iż pod ziemią żyje starożytna
rasa ludzi-albinosów, mająca za niewolników przerażających ludzi-kretów,
będących wielkimi miłośnikami grzybów. Napisanie czegokolwiek więcej
na temat fabuły byłoby wręcz zbrodnią, gdyż odbierałoby potencjalnemu
odbiorcy przyjemność z odkrywania kolejnych smaczków, skupię się więc
na poruszanych w filmie problemach.
Twórcy, świadomie bądź nie, podnieśli w swoim obrazie wiele ważnych
kwestii. Pojawia się tu rasizm, niewolnictwo, strach przed nieznanym,
ciemnota czy podział nad nadludzi i podludzi. Niełatwo stwierdzić czy był
to efekt zamierzony, czy może zwyczajny wypadek przy pracy, zwłaszcza
że realizacja filmu pozostawia wiele do życzenia.
Na pierwszy plan wysuwa się dziurawy, pełen niekonsekwencji scenariusz,
wypełniony po brzegi dialogami typu: „Mówi naszym językiem!”,

„Uczyliśmy się waszego języka z kamiennych tablic”. Większość
słyszanych zdań to maleńkie perełki, wypowiedziane w sposób tak
pretensjonalny, jakby aktorzy brali lekcję aktorstwa u samego Pinokia. Na
szacunek zasługują również „wyśmienite” (wykonane przy pomocy dużej
ilości kartonów, płótna i farby), scenografie. Orientowanie się
w przestrzeni jest tutaj praktycznie niemożliwe. To, co w teorii powinno
znajdować się z dala od aktorów, zdaje się być umiejscowione tuż obok
nich. Trudno określić co jest blisko, a co daleko, wywołuje to spory zamęt,
stwarzając równocześnie wrażenie wszechobecnej tandety. Nie to jest
jednakże największą zaletą omawianego filmu. Prawdziwym clou
programu, niezwykle smaczną wisienką na torcie są tytułowi „ludzie
krety”. Charakteryzacja owych stworów to prawdziwe arcydzieło.
Ogromne, gumowe ręce, zakończone długimi pazurami robią wrażenie, ale
są niczym w porównaniu do szkaradnych, w niczym nie przypominających
kretów… pysków? Całość dopełniają przyciasne garnitury (przypominam,
że mówimy o ludziach-KRETACH!), wypełnione na plecach gazetami,
udającymi garby. Zdaję sobie sprawę, że ten skąpy opis nie oddaje nawet
w niewielkim stopniu niezwykłości owej charakteryzacji, tym bardziej więc
zachęcam do zapoznania się z opisywanym filmem. Podsumowując:
sporo tu dialogów-koszmarków, scenografia wygląda jak stworzona
przez uczniów podstawówki na szkolne przedstawienie, scenariusz pełen
jest luk i błędów logicznych, a tytułowi ludzie krety są przykładem na to
jak NIE powinna wyglądać charakteryzacja. Polecam bez chwili wahania.
To po prostu trzeba zobaczyć!

Supergirl

Nie będę ukrywać – nie jestem zbyt wielką fanką Supermana. Od zawsze
był dla mnie facetem noszącym majtki na rajstopach i niewiele się w tej
kwestii zmieniło. Każda próba pogodzenia się z tą postacią skazana była na
porażkę, a „Człowiek ze stali” , najnowszy film o tej ikonie amerykańskiej
kultury, okazał się być kroplą, która przelała czarę goryczy . Obiecałam
sobie, że już nigdy, przenigdy nie zaryzykuję seansu z super mężczyzną.
Niewątpliwie obietnicy dotrzymałam. W końcu tym razem mamy do
czynienia z super kobietą. Od razu warto zaznaczyć, że na młodziutką,
wtedy dwudziestojednoletnią, Helen Slater patrzy się wyjątkowo



przyjemnie i widoku bielizny na rajstopach obawiać się nie należy. I jest to
jedna z niewielu rzeczy, które, nie będąc wielbicielem tandety, można
pochwalić.
Należałoby zacząć opisywać film od scenariusza, ale tym razem
pozostawię sobie tę przyjemność na koniec, gdyż jest on niewątpliwie
„najmocniejszą” stroną „Supergirl”. Jeśli chodzi o wizualną stronę dzieła,
jest raczej przeciętnie. Krypton wygląda dość plastikowo i tandetnie,
charakteryzacja bohaterów również nie powala (porozciągane swetry
Petera O'Toole’a pozostają dla mnie tajemnicą), a efekty specjalnie nie
powodują opadu szczęki, natomiast widziałam już znacznie gorsze rzeczy.
Da się to jakoś przełknąć i oglądać bez bólu, chociaż kilka żenujących
rozwiązań niewątpliwie można by wymienić (odkrycie ich pozostawiam
widzom). Nieporównywanie gorszy, co mimo wszystko było dla mnie
zaskoczeniem, jest tutaj poziom aktorski. Helen Slater jest całkiem słodka
i urocza, ale równocześnie potwornie sztywna, a i tak wydaje się
wyglądać najlepiej na tle reszty obsady (może to zasługa urody i kusego
stroju). Faye Dunaway, aktorka mająca na koncie między innymi Oscara,
chyba nigdy wcześniej i nigdy później nie zagrała tak infantylnej,
koszmarnej wręcz roli, a Peter O'Toole zdaje się być parodią samego
siebie. Warto zobaczyć jak cenieni aktorzy padają ofiarą fatalnego
scenariusza i, prawdopodobnie niezamierzenie, odgrywają na ekranie istny
kabaret.
Skoro o scenariuszu mowa – David Odell stworzył coś naprawdę
wyjątkowego. Już sam początek historii woła o pomstę do nieba, gdyż jest
tak skrajnie niejasny, że obejrzałam go kilka razy, próbując odnaleźć w nim
chociaż krztę sensu, aż ostatecznie wywiesiłam białą flagę. Do tej pory nie
rozumiem co kierowało bohaterami i „gdzie tu sens, gdzie logika?”.
Powiedzieć mogę jedynie, że źródło mocy Kryptonu, w niebywale
absurdalnych okolicznościach, trafiło na Ziemię, a Kara-El, kuzynka
Supermana, postanawia je odzyskać. Potężny artefakt trafia w ręce
żądnej władzy czarownicy, która postanawia wykorzystać go do swoich
niecnych celów (jeszcze bardziej niezrozumiałych niż początek tego
dzieła). Nonsens goni nonsens, zapędy postaci są niczym nieuzasadnione,
a w dodatku pierwsza połowa filmu jest potwornie… nudna. Czy więc
warto się męczyć? Sądzę, że tak.
Mniej więcej od 50 minuty „Supergirl” wyraźnie nabiera rozpędu. Mamy

chociażby znakomitą scenę, w której główna bohaterka walczy
z ożywioną koparką! Tak, z koparką! Przeciwnika tego pokroju nie było
nawet w „Power Rangers”(choć Dyni Rapera nic nie przebije) . Gdzie indziej
można zobaczyć coś takiego? Jest również słodki, że aż zęby bolą, a do
tego do granic bzdurny, wątek romantyczny. Właśnie on sprawił, że
zdecydowałam się jednak napisać o tym obrazie. Żaden romans, żadna
komedia romantyczna, nie zapewni takich wrażeń i emocji, jakich
doświadcza widz, obserwując poczynania Kary i jej ukochanego. Nie
zaryzykuję nawet dokładniejszego opisywania wspomnianego wątku, gdyż
mogłaby wyjść na jaw moja niekompetencja i nieumiejętność doboru
słów, mogących chociażby w niewielkim stopniu oddać to, co działo się na
ekranie. Nie dość, że miłość od pierwszego wejrzenia, to jeszcze jak
głęboka! Absolutny majstersztyk.
Zdaję sobie sprawę z tego, że mój tekst przepełniony jest ironią i, mam
nadzieję, humorem, ale nie potrafię i nie chcę pisać inaczej o kinie tego
pokroju. Od lat trzymam się zasady, że im gorzej, tym lepiej i staram się
kierować się nią także tutaj. Do filmów tego typu trudno podchodzić
poważnie, znacznie lepiej jest cieszyć się tym, co w nich nieudane, chwalić
każdą usterkę czy niedociągnięcie. Patrząc na nie z dystansem, można
naprawdę je pokochać i docenić. Tego życzę wszystkim tym, którzy
zaryzykują i dadzą się porwać takim właśnie obrazom.



chińskie bajki cykl o anime



Kamila Latała

Wyciągam wygodnie nogi na parapecie, siedząc przed
komputerem z którego dobiegają specyficzne, nieco
piskliwe, japońskie głosiki. Na parapecie, na którym
znajduje się samo zło. Co na nim jest? Mangi. Stos kilku
serii, czarno-białych komiksów, na pierwszy rzut oka
niezrozumiałych, bo czytanych inaczej od przyjętej
w naszych stronach normy, czyli od prawej do lewej.
Trzymając tom, zaczynamy go jakby od końca. Z kolei
na stosie mang, znajduje się najbardziej dziewczęcy
i uroczy pluszak. Ową maskotką jest chłopak z maską-
czaszką na twarzy, w japonkach, o żółtych źrenicach
i poczerniałych białkach. Szczerzy się histerycznie,
trzymając wsparty na barkach miecz o wyglądzie
ogromnego noża. Jest to postać z anime, będąca
shinigami, japońskim bożkiem śmierci. Właściwie jest
trochę straszny. Nawet bardzo. Specyficzny obrazek
dopełniają plakaty, przedstawiające bohatera
z dzieciństwa – ninja w rzucającym się w oczy,
pomarańczowym dresie i w niebieskich sandałach. Do
tego z blond czupryna, która wygląda jak rażona
prądem. Naruto.
Cześć, w tym roku kończę dwadzieścia lat, i tak, wciąż
oglądam chińskie bajki. Które właściwie są japońskie
i wcale nie są bajkami. Chociaż właściwie to nieważne,
jak zwał, tak zwał. Ważny jest natomiast stereotyp,
łatka, jaka przylgnęła zarówno do tych bajek, jak i do
osób nimi zainteresowanych. Stereotyp, a właściwie
stereotypy, częstokroć wykluczające się wzajemnie –
anime to bajki dla małych dzieci, zboczone bajki dla
dorosłych, głupie bajki, bezsensowne, pełne przemocy
zabijanki, a same postaci, notabene niegrzeszące
rozumem a jedynie brutalną siłą, mają zawsze dziwne
fryzury i oczy wielkości planet. Natomiast widzowie to –
darujmy sobie cenzurę – mangozjeby, gorszy gatunek
człowieka. Tak, jak sugeruje wysyp fanpage'ów na
facebooku typu: Mangozjeby to podludzie. Niektóre

mają charakter autoironiczny, inne zaś są traktowane
jak najbardziej poważnie, ot, atak, bo ktoś lubi coś zgoła
odmiennego.
A jak to wygląda, gdy przyjrzymy się uważniej?
Owszem, anime są bajkami dla małych dzieci,
zboczonymi bajkami dla dorosłych, bajkami
najzwyczajniej głupimi czy bezsensownymi, pełnymi
przemocy zabijankami, których bohaterowie są
bezmózgimi siłaczami o dzikich fryzurach i oczach
wielkości planet. Ale! Anime to też historie, które
potrafią rozbawić lepiej niż niejedna komedia, historie
potrafiące wywołać łzy wzruszenia, dreszcz emocji.
Historie uczące o szerokim gronie odbiorców – nie ma
tu ograniczeń wiekowych czy też dotyczących
zainteresowań lub płci. Bowiem wybór kategorii
w anime jest tak szeroki, jak wśród filmów. Historia,
sport, horror, okruchy życia, romans, thriller, erotyka,
fantasy, z odpowiednim podziałem wiekowym,
zróżnicowaniem tzw. kreski – czyli między innymi
doboru fryzur i rozmiaru oczu – a to wszystko przy
mniej lub bardziej wyrafinowanej grafice, muzyce i grze
aktorskiej. Tak, grze. Bo żeby podkładać głos czasem
nawet kilkudziesięciu postaciom, a każdej z nich nadać
indywidualny charakter oraz siłę przekonywania, aby
widz wczuł się w sytuację pomimo dwuwymiarowości
świata, trzeba jednak mieć umiejętności aktorskie.
Dotarło to do mnie w momencie, gdy odkryłam, że głos
najbardziej rozpoznawalnego, animowanego ninja, głos
dziarski, mocny, typowo chłopięcy, lekko arogancki,
strasznie nacechowany emocjami,tak naprawdę należy
do drobnej i uroczej kobietki, która nawet nie najgorzej
śpiewa i to już w zupełnie innych, kobiecych tonach.
A z czasem się w tym utwierdziłam, kiedy to
zorientowałam się, że jakby przepity głos czarnego
charakteru, będącego pięćdziesięcioletnim mężczyzną,
również należy do kobiety. . . Cóż, kłaniam się, po prostu.



Jak zatem szerokie jest pojęcie anime? Jako osoba niekonsekwentna
w wyborach wiem dobrze jak bardzo szerokie, bo sama oglądam te
idiotyczne, najbardziej absurdalne, ogłupiające wręcz, aby od czasu do
czasu obejrzeć coś ambitniejszego, częstokroć ściskającego za serce.
A zatem, po wprowadzeniu, pójdźmy za ciosem wraz z moją
niekonsekwencją.

Arakawa Under The Bridge

Dwa sezony, każdy po trzynaście odcinków, czystego absurdu. Historia
zaczyna się niepozornie. Na dzień dobry widzimy młodego,
czarnowłosego, dobrze ubranego mężczyznę o imieniu Kou,
wyjaśniającego nam, iż jest założycielem i prezesem pewnej wybitnej
korporacji, której największym wrogiem na rynku jest korporacja ojca
naszej postaci. Tata Kou wychowywał go tak, aby ten liczył tylko na siebie,
był samowystarczalny, bo najdrobniejsza, naprawdę najdrobniejsza
przysługa czy życzliwość ze strony drugiego człowieka jest wynalazkiem
szatana i przynosi ze sobą tylko nieszczęścia. Po chwili wyjaśnień okazuje
się, że nasz czarnowłosy przyjaciel stracił spodnie, gdyż grupa dzieciaków
ukradła mu dolną część garderoby, żeby powiesić ją na szczycie mostu.
Gdy wspina się, by je odzyskać, blondynka łowiąca ryby, proponuje mu
pomoc, ale on zgodnie z tym co wyniósł z domu, odmawia i wpada do
rzeki wraz z rusztowaniem, po którym się wspinał. Wyławia go
wspomniana wcześniej blondynka, której imię brzmi Nino. Przerażony
zaciągniętym długiem brunet oferuje Nino pieniądze, willę, sławę, posadę,
dziewczyna nie chce niczego – ot, bezinteresowność. Mężczyzna naciska
dalej, chcąc jak najszybciej mieć czyste konto. Wymusił więc jakąś prośbę.
A jaką? Cóż, stanęło na tym, że zamieszkał z Wenusjanką – którą Nino, jak
sama twierdzi, jest – pod mostem. Tak, pod mostem. Co więcej, pod
felerną budowlą mieszka społeczność – mamy zarządcę, czyli faceta
w stroju kappy, który usilnie wmawia wszystkim, że jest najprawdziwszą
kappą. Notabene, gwoli ścisłości, kappa to przypominający wyglądem
żółwia demon z japońskiej mitologi. Dalej mamy Gwiazdę, rock'n'rollowca,
który mieszka w przyczepie przy rzece, a jego imię wzięło się stąd, że
paraduje wiecznie w masce o kształcie Gwiazdy. Nasza dziwna
społeczność ma nawet pod mostem kościół, którego głową jest Siostra,

ale jaka! Były żołnierz w stroju zakonnicy, który prowadzi mszę
z karabinem w tle. Siostra, Nino Wenusjanka, Gwiazda i Pan Zarządca to
tylko czubek góry lodowej, jeżeli chodzi o gamę absurdalnych postaci.
A wątek tej historii? Ich codzienne perypetie, bardziej lub mniej
absurdalne, a im dłużej to kuriozum trwa, tym nasz biznesmen ma mniej
rozsądku.

Ningen Shikkaku

„Aoi Bungaku Series" . Błękitna literatura. Anime jest adaptacją sześciu
słynnych klasyków japońskiej literatury, ja jednak wspomnę o jednej
historii, zatytułowanej Ningen Shikkaku, Koniec Człowieczeństwa. To
tragiczna historia człowieka, który nie potrafi sobie radzić
w społeczeństwie. Pragnie żyć jak każdy zwyczajny człowiek, jednak
szansa na to nieustannie przed nim ucieka. Youzou Oba, bo tak mu
właśnie na imię, z początku jawi się nam jako wyrachowany manipulant,
jednak maska jaką przybrał, szybko pryska. Zostaje nieszczęśliwy,
zagubiony człowiek ze zwichrowaną osobowością, nieakceptowany przez



ojca artysta z bogatej rodziny, nazwany za młodu przez rówieśnika obake,
czyli potworem, widział w sobie tego potwora. Pomimo tego, iż inni ludzie,
a szczególnie kobiety, widzieli w nim młodego, przystojnego i urokliwego
mężczyznę. Pominąwszy wstęp, właściwa akcja zaczyna się, gdy chłopak
jest ścigany, a schronienia szuka w barze z pannami do towarzystwa.
Jedna z nich, piękna i dojrzała kobieta, widząc co się dzieje, skrywa go pod
połami swej sukni. Gdy śledzący znika, opuszczają bar razem, napotykając
jednak ponownie oprawcę. Kobieta każe uciekać naszemu bohaterowi,
osłaniając go własnym ciałem. I ten ucieka, aby po chwili wrócić do swej
pobitej towarzyszki. Lądują w domu kobiety, uprawiają miłość, a po
zbliżeniu toczy się między nimi rozmowa, dzięki której dowiadujemy się, że
piękność ma męża, zbiegłego skazańca, poszukiwanego od lat. Oboje
samotni, bez celu w życiu, decydują się na podwójne samobójstwo. Na
szczycie klifu przedawkowują środki nasenne. Kobieta mówi, że jeśli będzie
żyła drugi raz, chciałaby żyć bardziej ludzko, po czym prosi Youzou o
zepchnięcie jej z klifu. Ten, zamroczony lekami robi to, po czym traci
przytomność. Budzi się w szpitalu, gdzie jest męczony przez śledczych i
dziennikarzy, próbujących dociec czy to aby na pewno nieudane podwójne
samobójstwo, czy może jednak przemyślane morderstwo. Znowu stał się
obake, tym razem w oczach całego społeczeństwa. Z otchłani własnych
demonów wyciąga go wdowa, matka małej dziewczynki, dla której staje
się ojcem. Wizerunek potwora został zamknięty w lustrzanym odbiciu, z
którego mimo usilnych prób, nie może się wydostać. Dziewczynka,
nazywająca go swoim tatusiem, jest dla niego boginią, powodem do życia,
o czym głośno mówi. Żyje jak człowiek, nie, stał się człowiekiem. Czar
pryska, gdy któregoś dnia mała pyta, czy może dostać swojego tatusia,
prawdziwego, z powrotem, że nie chce potwora, mordercy, bo tak o
aktualnym tatusiu mówią w mieście. Nasz bohater ucieka, by powrócić w
stanie upojenia i zaczyna tak wracać każdego dnia. Gdy któregoś
zimowego dnia, pijany opada na śnieg, zatrzymuje się przy nim młoda,
zatroskana o jego los kobieta, sklepikarka, u której zawsze przystawał po
papierosy. Opowiada dziewczynie swoją historię.
– Całe społeczeństwo mówi, że jestem potworem - podsumowuje.
– Społeczeństwo? Czyż społeczeństwo nie jest jedynie grupą pojedynczych osób?
A obok ciebie stoi osoba, która im nie wierzy.
Słowa te, wypowiedziane w odpowiedzi, dały młodemu mężczyźnie nadzieję. A że

w międzyczasie wdał się w romans, po spotkaniu młódki, na kolejnej schadzce,
zadaje swejtowarzyszce pytanie, dlaczego kobiety zawsze są dlań tak przychylne.
– Ponieważ świat nie jest przychylny dla kobiet - pada odpowiedź.
Słowa te powodują, że poważnie zainteresował się młodą sprzedawczynią
i kolejny raz próbuje żyć jak człowiek, biorąc ją sobie za żonę. Swojego
demona wykorzystuje, aby utrzymać siebie i żonę – społeczeństwo łase
na wszelakie informacje o mordercy chętnie skupuje tworzoną przez
Youzou ilustrowaną, pseudoautobiograficzną opowieść, pełną celowej,
podjudzającej czytelników groteski, makabreski i pikantnych szczegółów.
Niełaskawy los znowuż powraca – mężczyzna przyłapuje żonę podczas
uprawiania seksu ze swoim szefem.. . I bierze to za własną winę, zakłada,
że jego prace są niewystarczające, więc jego żona musi wykupywać ich
wydawanie swym ciałem. Wydarzenia te owocują kolejną nieudaną próbą
samobójczą. Youzou zostaje zabrany przez rodzinę, oczerniany o
powodowanie samych problemów i zamknięty w maluteńkim pokoju, z
którego nie ma prawa wychodzić, a do którego dostarczają mu gazety,
posiłki czy artykuły plastyczne. Potwór wraca, wydostaje się z lustra, a
bohater widzi go już wszędzie – w szafie, oknie, lampionie. W kółko rysuje
wizerunek potwora, krzycząc, że to jego prawdziwe oblicze. Pewnej nocy
wymyka się i trafia do sklepu, tego samego, w którym za pierwszym,
nieudanym samobójstwem zakupił leki nasenne. Historia kończy się
obrazem nie tego znanego nam, przystojnego, młodego chłopaka, lecz
młodzieńca wysuszonego, z niekompletnym uzębieniem, o zamglonych
oczach i całkiem posiwiałych włosach, siedzącego naprzeciw obake,
swojej prawdziwej postaci. Tym razem nie widać z jego strony paniki,
żegna nas Youzou ze spokojem na twarzy, delikatnym uśmiechem i
słowami:
– Cześć. Więc cały czas byłeś tutaj? Od teraz już zawsze będziemy razem.

Death Parade

„Everybody put your hands up" – pozytywny tekst, śpiewany melodyjnym
głosem przy skocznej muzyce, rozbrzmiewa w najmniej odpowiednim
momencie. Cóż, popisałam się. Ćwiczenia, skleroza, a co z nią związane,
niewyciszony telefon. Trio idealne. Na szczęście prowadzący zajęcia to
wyluzowana i sympatyczna osoba, a moje faux pas kwituje rzuceniem



krótkiego hasła: „Chciałbym mieć taki podkład do życia”. Życie. Podkład.
Brawo dla niego, trafił pięknie, choć nieświadomie. Ponieważ mój radosny
dzwonek w telefonie jest nie byle jaki. To odpowiednio sformatowany
opening – czyli trwająca półtorej minuty animacja wprowadzająca do
anime, a jej podkładem muzycznym jest utwór „Flyers” zespołu BRADIO.
Mówiąc „po polskiemu” – czołówka. Ów opening, z wręcz na swój sposób
biesiadną muzyką, rozweselającym tekstem, a w samej animacji
pokazującym nam tańczących, uśmiechniętych głównych bohaterów jest
swego rodzaju żartem. Bo podczas gdy czołówka zapowiadająca nam
lekką rozrywkę przeminie, widzimy napis przedstawiający tytuł anime -
„Death Parade”. Parada Śmierci. Witam w klimatycznej historii o sądzie
ludzkiego żywota. Witam w QuinDecim.
Nastrojowa, choć może nieco posępna muzyka, piękna oprawa graficzna,
zadbana w najmniejszym detalu, przy stonowanej kolorystyce. To
dodatkowo tworzy klimat baru o wystroju nawiązującym do lat
dziewięćdziesiątych. Tym właśnie jest QuinDecim. Goście baru nie
pamiętają kim są, nie wiedzą, gdzie się znajdują, ani jak w to miejsce trafili.
Barman – białowłosy, elegancki mężczyzna, milczący, o twarzy i głosie
niewyrażających żadnych emocji, a których mógłby pozazdrościć niejeden
pokerzysta, bynajmniej nie pomaga zdezorientowanej klienteli. Decim, bo
tak nazywa się pracownik lokalu, a zarazem główny bohater, zamiast – jak
na barmana przystało – zaproponować gościom drinka, czy też
spróbować ich uspokoić, ogarnianych coraz większą paniką, zmusza ich
szantażem do przystąpienia do gry. Na czym polega szantaż
białowłosego? Nie będą mogli opuścić miejsca, dopóki nie stoczą
przeciwko sobie pojedynku. Pojedynku na śmierć i życie. Gdy klienci nie
mogą znaleźć wyjścia, podstawieni pod ścianą posłusznie wypełniają
polecenia barmana. Gra jest losowa – automaty, kręgle, twister. Ot,
kwestia szczęścia, bądź nieszczęścia, na co trafisz. Prócz standardowych
zasad należących do wybranej gry, Decim dorzuca od siebie jedną – należy
grać tak, jakby od wyniku zależało życie grających. Na wszystkie pytania
odpowiada: „Przepraszam, nie mogę nic więcej powiedzieć. Proszę grać
tak, jakby od tego zależało państwa życie”. Frustracja, panika,
niedokończone sprawy, przywiązanie do życia, to wszystko szarga
nerwami, niejednokrotnie powodując oszustwa, rękoczyny, a nawet próby

morderstwa. Dodatkowo rodzący się w sercach chaos podjudza
stopniowe wracanie wspomnień. Wspomnień różnych – szczęśliwych,
bolesnych, rozczarowujących. Ot, życie. Po co to? Na co to? Dlaczego to?
Cóż, milczący Decim nie jest psychopatycznym mordercą, urządzającym
sobie swego rodzaju igrzyska śmierci, a potem upychającym zwłoki w
wytwornym barze. Jest arbitrem, decydującym gdzie trafi dana dusza po
śmierci, a gra toczona przez jego klientów jest formą sądu ostatecznego,
mającego wywabić wszystkie mroki ludzkich dusz na światło dzienne.
Osądy Decima są surowe, częstokroć wzbudzające kontrowersję zarówno
widza jak i jego ludzkiej asystentki, z którą widzowie mogą się utożsamić.
Ona – zwykły człowiek, dokonuje tak samo zwykłego osądu, ludzkiego
osądu. On – zimny, wyrachowany, w swych osądach jest niezwykle
obiektywny, ponieważ nie posiada ludzkich emocji, którymi jednak kieruje
się jego tajemnicza asystentka. Widz również jest postawiony w roli
arbitra, który być może nie ma prawa głosu, ale prywatnie może dokonać
refleksji i własnego osądu.
„Death Parade” jest serią krótką, bo zaledwie dwunastoodcinkową,
będącą kameleonem – świetnie lawiruje pomiędzy dramatem a komedią,
nie popadając przy tym w tandetę wyciskacza łez czy telenoweli. Nie
nazwałabym serii przyjemną, ale na pewno wartą obejrzenia, dlatego
wraz z Decimem zapraszam do QuinDecim. Bilard, kręgle czy karty – na
jaką grę trafisz? Niezależnie od tego, co przyniesie los, pamiętaj tylko, że
stawką jest twoje życie! Paradę śmierci czas zacząć, świetnej jakości
kolorowe drinki gratis.

Tekst oraz ilustrację do strony tytułowej chińskich bajek stworzyła Kamila
Latała. Więcej jej prac znajdziecie na:

grauwespe.deviantart.com

facebook.com/zazusiowe
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Life Is Strange

Ostrzegam, to będzie typowy panegiryk, więc jeśli
masz alergię na nadmierne pochwały, wiesz, co robić.
Wystawiam (z pełną świadomością) laurkę grze, która
jest jeszcze niedokończona – twórcy wypuszczają ją
w epizodach, w maju wydany został trzeci (na pięć
planowanych). Do tego skrótowy opis fabuły na pewno
Cię nie zachęci, a grafika, którą zobaczysz na screenach
czy video, nie zachwyci. Mimo to: „Life Is Strange” jest
najlepszą grą video na świecie.
Małe miasteczko Arcadia Bay w stanie Oregon. To tu
znajduje się Blackwell Academy, na której studia
rozpoczyna Max Caufield. Dziewczyna wraca do
swojego rodzinnego miasta po pięciu latach i spotyka
przyjaciółkę z lat młodości, Chloe, która nie jest tą
samą grzeczną dziewczyną, co kiedyś. Razem chcą
rozwiązać zagadkę zaginięcia Rachel Amber, bliskiej
znajomej Chloe. I rozpoczynają tym samym tak
wielowątkową przygodę, że jej streszczenie jest chyba
niemożliwe. Mamy tu do czynienia i ze zwykłym
licealnym życiem (kujony kontra piękni i bogaci,
hipsterzy kontra futboliści i cheerleaderki) ,
i z problemami w rodzinnym domu (dysfunkcyjna
rodzina przyjaciółki Max), i z mocno podejrzanym
klubem studenckim, który znęca się psychicznie nad
jedną z uczennic, i z prawdziwymi kryminalistami,
którzy grożą głównej bohaterce (a ta ma ledwo 18 lat)
śmiercią. Dodajmy do tego niebywały zmysł
fotograficzny Max, umiejętność cofania się w czasie,
apokaliptyczne wizje i dużą dawkę pięknych lokacji,
a otrzymujemy świetny pomysł na amerykański serial
dla nastolatków. Ale nie na grę! Też tak myślałem, do
czasu.
Fabuła wciąga, bo dosłownie czujemy się, jakbyśmy

oglądali prosty, przyjemny i nawet ambitny serial, tyle
że, jako gracze, mamy wpływ na jego akcję.
A problemów, z którymi przychodzi nam się zmierzyć,
jest wiele – od prozaicznych (jak podlanie kwiatka,
pomoc koledze w eksperymencie chemicznym, czy
podpisanie petycji) , przez ważniejsze, lecz nie mające
wielkiego wpływu na główny wątek (jak zgoda na
randkę z największym szkolnym kujonem, czy
naśmiewanie się z uczelnianej „drama queen”), po
bardzo trudne i zmieniające w akcji gry właściwie
wszystko (tu może spoilerował nie będę). Musimy
pamiętać, że każda decyzja ma wpływ na rozwój
wydarzeń. W „Life Is Strange” warto rozglądać się po
lokacjach, ponieważ każde miejsce skrywa kilkanaście
wskazówek, smaczków czy tak zwanych „inside
stories”, których odkrywanie daje niesamowitą frajdę.
Fani „Twin Peaks” podskoczą, gdy znajdą na jednym
z luster napis „Fire walk with me”, spostrzegawczy
„Whomaniacy” na pewno zauważą kilka odwołań do ich
ulubionej postaci, a nałogowo oglądający seriale i filmy
będą obserwować każdą samochodową tablicę
rejestracyjną (sprawdźcie dlaczego). Wsiąkanie w świat
Arcadia Bay następuje momentalnie, i miasta po dwóch
godzinach gry (około tyle potrzeba, aby rozegrać jeden
epizod) naprawdę nie chce się opuszczać.
Szczególnie, że to, jak zostały owe lokacje namalowane
(serio, wszystkie tekstury zostały stworzone ręcznie
przez genialnych grafików), zasługuje na owacje na
stojąco. Nie jest to realistyczne odwzorowanie świata,
jak w najnowszym „GTA V” czy „Wiedźminie”, ale
impresjonistyczny klimat, oddanie piękna stanu Oregon
oraz „instagramowa” zabawa filtrami i światłem
sprawia, że można spędzić kilka godzin na samym
zachwycaniu się niektórymi krajobrazami (latarnia
morska na klifie czy kilkuminutowe filmowe końcówki
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każdego z odcinków). Do tego wspaniale dopasowana
indie-folkowa i rockowa muzyka (zakończenie
pierwszego odcinka piosenką „Obstacles” Syda
Mattersa, czy rozpoczęcie drugiego kawałkiem
„Something Good” Alt-J – majstersztyk) oraz magiczny,
oryginalny soundtrack dają temu tytułowi jeszcze
większą moc.
A tak szczerze – polecam tę grę z powodu finału
trzeciego odcinka. Bo zaskakuje, wręcz rozwala na
łopatki, dekonstruuje całą historię, sprawia, że
oczekiwanie na kolejny epizod boli dwa razy mocniej
i wreszcie – wzrusza. Nawet tych, co to się
przechwalają, że nigdy nie ronią łez. Spróbujcie „Life Is
Strange”.

Crusader Kings II

Fakt pierwszy. Każda władza deprawuje, a władza
absolutna deprawuje absolutnie. Fakt drugi.
Przedstawienie sieci współzależności dynastii
arystokratycznych w średniowieczu to interesujący
pomysł na grę. Fakt trzeci. Kompleksowe oddanie
realiów tej właśnie warstwy społecznej w Crusader
Kings II sprawiło, że zostałem zawodowym
dworzaninem i mordercą.
Rozpoczynając rozgrywkę dałem upust moim, do tej
pory dobrze skrywanym, patriotycznym uczuciom.
Wcieliłem się w postać Bolesława Śmiałego, którego
pragnąłem uchronić od rychłego wygnania, a w końcu
również śmierci. Wizja racjonalnego poprowadzenia
dynastii Piastów aż do roku 1453 została ostatecznie
potwierdzona. Dlatego racjonalnie pozbyłem się
swojego brata, Władysława, i zająłem jego ziemie.
Koncentrat pomidorowy, który był do niedawna
księciem Władysławem, spoczął na dnie przepaści.
Woźnica, który uprzednio skierował powóz
w odpowiednim kierunku, został nagrodzony,
a w ówczesnym odpowiedniku Facebooka z pewnością
zaktualizował swoje miejsce pracy o "Nie godzi się, by
szlachectwo brukało swe ręce pospolitym uczynkiem".
Jednak to był dopiero początek moich miłosiernych
rządów.
Niedługo po tym przykrym wydarzeniu, jedna z osób
biorących udział w intrydze miała czelność wystąpić
przeciw z Bożej łaski królowi Polski, czyli mnie.
Podczas karczemnej popijawy wyjawiła sekret, a zła
sława przykryła czarnym całunem moje dobre imię.
Jedynie uśmiercenie gagatka wydawało się



odpowiednim czynem. Przez następne dziesięć lat wzajemne próby
zabójstw uprzyjemniały nam polowania, uczty i rycerskie turnieje.
Ostatecznie zatriumfowałem nad mym oponentem, z racji posiadania
zasobniejszego skarbca (i kilku asasynów), a następnie wybrałem się do
papieża by oczyścić się z grzechów. Odpokutowałem za ciężko zarobione
1000 denarów i wróciłem by dalej rządzić krajem. Tak to już było w tym
średniowieczu.
W następnych latach Królestwo Polskie zaczęło się rozrastać. Dobrobytu
i rozwoju nie przyćmiły pojawiające się kolejno pomówienia na temat
falsyfikowania prawa do ziemi czy zabójstw. Nieprzychylni stronnicy
i możnowładcy tajemniczo znikali. Wszyscy w Królestwie byli oczywiście
zaniepokojeni. Ale jednocześnie niepotrzebne ambicje i konflikty zaczęły
znikać. Mijał czas. Piastowie zajmowali zwolnione wakaty książąt
i hrabiów, a w przypadku niepokornych pociotków– biskupów. A mój
najstarszy syn, który okazał się być imbecylem i jednocześnie miał
dziedziczyć tron przed geniuszem? Cóż, pewne tajemnice pozostają
w rodzinie.
W tym momencie jestem już szóstym królem Polski z dynastii Piastów.
Jest rok 1321 i właśnie przygotowuję się do ostatecznego powiększenia
prestiżu mojej dynastii. Tylko krok dzieli mnie od założenia korony
cesarskiej. Tym krokiem będzie wojna, a butami depczącymi wszelką
opozycję – moja dynastia. Od łagodnych wybrzeży Półwyspu Iberyjskiego,
przez południową Francję, aż do Jerozolimy. Wszyscy Piastowie są gotowi
by wspomóc swojego krewnego. Intronizowani mariażami jak również
dzięki perswazji i szczęściu, tak to lubię nazywać, podczas dziedziczenia.
Gdy, zmęczony podbojami, kończę rozgrywkę, przeglądam jeszcze
sennymi oczami drzewo genealogiczne rodu, widzę wyraźnie przycięte,
przeze mnie i zawirowania historii, gałęzie. Nieudane eksperymenty
eugeniczne skręcają gdzieś daleko, by nagle zakończyć swą drogę na
pojedynczym dziedzicu z płaskostopiem i garbem, którego nikt nie
pokochał. Nieprzychylni zdrajcy, z czaszkami przy swoich imionach,
pustym spojrzeniem swoich portretów patrzą gdzieś przed siebie.
Wydawałoby się, że wszyscy ci ludzie byli jedynie kodem gry, procentem
ofiar moich rządów. W głowie zaczyna się kłębić myśl "Czy warto było?
Czy bezlitosne dążenie do supremacji czegoś we mnie, nomen omen, nie
zabiło?" . Jednak wtedy mój wzrok pada na prestiż i wynik mojej dynastii.
Widzę mój herb na szczycie. Najwyższa ilość punktów. Tak.
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Jak to człowiek okiełznał obraz i guzikiem wprawił
go w ruch.

Pewna łacińska sentencja głosi : ab ovo usque ad mala.
Oznacza to dosłownie tyle co „od jaj aż do jabłek”, czyli od
początku do końca – jako, że w starożytności jajka jedzono
najpierw, a jabłka na końcu. Ja zajmę się tym co było na
początku, bo tego jak historia gier video się skończy,
nawet Nostradamus nie przewidział. Łacina nadaje powagi
każdemu zagadnieniu, a temat, którym pragnę się zająć,
powagi wymaga.
Na początku był oscyloskop. Ośrodek badań nad energią
atomową, Brookhaven National Laboratory, wyposażony
był w supernowoczesne komputery, akceleratory
cząsteczek elementarnych, reaktory atomowe i właśnie –
oscyloskop. W tymże ośrodku pracował niejaki William A.
Higinbotham, człowiek, którego dziś śmiało możemy
nazwać praojcem gier video. To właśnie ten naukowiec,
pewnej jesieni 1958 roku, na dniach otwartych BNL,
przedstawił zwiedzającym grę „Tennis for Two".
Higinbotham posłużył się komputerem analogowym
podłączonym do oscyloskopu, dwiema skrzynkami
z gałką i przyciskiem oraz wizjonerskim geniuszem. W ten
sposób, na potrzeby dni otwartych, pierwsza gra
z „obrazem” ujrzała światło dzienne. Gameplay „Tennis for
Two", pozwalał dwóm graczom obrać władzę nad kątem
odbitej piłki. Niesamowite.
„Tennis for Two" nigdy nie zostało opatentowane przez
Williama A. Higinbothama, a sama jego postać na długo
została zapomniana. Jego tworu nie można też nazwać
grą video, jako że ekran oscyloskopu nie wyświetlał
pikseli, czyli nie generował obrazu. Można go natomiast
traktować jako dzieło przełomowe i inspirujące. Na
wspomnianych dniach otwartych znalazło się wielu, dla
których Tennis for Two było objawieniem, zwiastującym
nową erę. Jednym z nich był Steven Russell.
Steven Russell, zwany Slug’ iem, cztery lata po

doświadczeniu „grania w grę” jakiego doznał na dniach
otwartych BNL, stworzył Spacewar. W czeluściach
Massachusetts Institute of Thechnology, którego był
studentem znajdował się komputer o skromnej nazwie
Digital Equipment Corporation Programmed Data
Processor-1 (DECPDP-1) . Na tejże kosmicznej maszynie
Russell napisał równie kosmiczną grę. Napisał pierwszą
GRĘ VIDEO w historii ludzkości (pisząc to, wzruszam się).
„Spacewar” przeznaczony był dla dwóch grających –
zasiadali oni za sterami statku kosmicznego, a następnie
mieli za zadanie zestrzelić oponenta. Dodatkowo, na
środku ekranu znajdowało się słońce, które swą potężną
grawitacją przyciągało statki. Jeśli gracz wleciał w słońce,
jego statek eksplodował na kilka pikseli! Obaj gracze mieli
również do dyspozycji przycisk „nadprzestrzeni" , który
sprawiał, że statek wskutek wejścia w „nadświetlną"
znikał i wkrótce pojawiał się w losowo wybieranym
miejscu w kosmosie (ekranie). Umożliwiało to ucieczkę od
śmiercionośnego gorąca słońca, bądź okrutnych pocisków
przeciwnika. Dodatkowym smaczkiem było to, że jeden ze
znajomych Russella, dodał do gry, wizualizację gwiazd,
która była rozrzuconymi po ekranie pikselami o różnej
przejrzystości. Tym sposobem „Spacewar” był jeszcze
bardziej realistyczny. Kilka miesięcy później, Russell
zaimplementował w swoje dzieło system naliczania
punktów, co było następnym stumilowym krokiem
w przyszłość gier video. Nie dość, że „Spacewar"
umożliwiał rywalizację, to jeszcze zapisywał wyniki!
Tak właśnie człowiek okiełznał piksel i od roku 1962 piksel
musiał mu służyć. Tak wyglądał skromny początek
kreowania się nowej gałęzi kultury. Gry video miały więc
swój początek w ośrodkach badawczych, uczelniach.
Powstały pod wpływem chęci dostarczenia
niezobowiązującej rozrywki. Warto też zaznaczyć, że
pierwsze tytuły przeznaczone były dla dwóch osób, co
dziś niekoniecznie jest standardem. Williama A.
Higinbotham i Steven Russell rozpoczęli piękną historię.
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Sram tą sztuką, czyli słów kilka o gównie
Rembrandta czy jakiegoś innego artysty.

Czym jest sztuka? Kto decyduje, że coś nią jest, a coś
nie? To chyba jedne z pytań, na które będzie miał trudno
udzielić odpowiedzi zarówno artysta, historyk sztuki, jak
i zwykły śmiertelnik. Na te i inne egzystencjalne
problemy postaram się odpowiedzieć w swoich
tekstach. A może nawet osiągnę coś więcej - skłonię cię
do refleksji podczas. . . porannego wypróżniania się?
Wszak niewykluczone, że i w twoim sedesie pływa
śmierdzący Kolos Rodyjski? Ale o tym troszkę dalej.
Społeczeństwo dziś dzieli się na dwie główne (a może
jedynie najbardziej widoczne? marzenie ściętej głowy. . . )
grupy ludzi. Pierwsza wychwala sztukę współczesną,
a wszystko co zostało stworzone przed modernizmem,
postrzega jako „gorsze" . Druga grupa wręcz przeciwnie.
Drwi z każdego dzieła, które powstało mniej więcej po
klasycyzmie. Oczywiście obie grupy przypisują sobie
nawzajem mniej lub bardziej nieżyczliwe epitety. Co tak
naprawdę różni wyodrębnionych ludzi? To, że jedni idą
na piwo do BWA a inni do Galerii Sztuki Dawnej. Odsetek
Polaków chodzących do muzeów, teatrów czy innych
miejsc związanych z kulturą nie jest imponujący. Co
gorsza, często gdy już idą w takie miejsca, robią to:
z przymusu, bo jest noc muzeów i nie trzeba płacić
pięciu złotych za wstęp, by się pokazać, albo by coś lub
kogoś strollować. Gdzie w tym wszystkim jest szuka
i to, co z sobą niesie?
Postrzeganie dzieła sztuki zmieniało się przez wieki. Od
funkcji czysto religijnej, przez estetyczną, po prymat
idei nad materią. Pojawiały się nowe dziedziny,
materiały. Do sztuki zaliczana została fotografia,
performance, a nawet endoproteza.
Czy to jakiś błąd w ewolucji, że kilkaset lat po

stworzeniu „Mony Lisy” albo „Straży nocnej”, w galerii
pojawia się wystawa dziewięćdziesięciu puszek
wypełnionych kałem oryginalnie nazwanych: „Gówno
artysty”? Ba, żeby tylko ślęczała w muzeum i nikt się
nią nie interesował. Piero Manzoni, bo o jego „gównie"
mowa, wystawił swoje dzieło na sprzedaż, żądając
równowartości wagowej w złocie. I co, nikt się nie
skusił? Nie. Dzieło rozchodziło się jak ciepłe. . . bułeczki.
Oburzenie? Zachwyt? Takich emocji właśnie oczekiwał.
Jego praca nie jest taka bezsensowna, jak niektórzy
mogą myśleć. Manzoni jawnie kpi z rynku, sztuki i kultu
artysty. Również w swych innych dziełach polemizuje
z panującym przeświadczeniem, że cokolwiek zostało
choćby podpisane przez artystę, automatycznie staje
się dziełem sztuki. Jednak „Gówno artysty”, pomimo
swoich wątpliwych walorów estetycznych (wszak Piero
Manzoni był konceptualistą) niesie z sobą ciekawy
przekaz, który każdy pewnie inaczej odczyta.
Sztuka w każdej swojej dziedzinie podlega ewolucji.
Wpływają na nią wydarzenia polityczne, religijne,
obyczajowe. Tych czynników jest więcej. Nie możemy
jednoznacznie porównać „Gówna” Manzoniego do
„Straży nocnej” Rembrandta. Jednak obydwaj artyści
spełniają swoją rolę. Przesuwają granice, wywołują silne
emocje i przekazują istotne treści. Różni ich jedynie
sposób przedstawienia, ale to tak jakby porównywać
dramaty Sofoklesa do twórczości Shakespeare albo, nie
daj Boże, Mrożka.
Najważniejszym czynnikiem w nobilitacji do rangi sztuki
jesteśmy my - odbiorcy dzieła. To nie kto inny jak ludzie
wychwalający, ale i szydzący z Manzoniego, uznali
„Gówno artysty” za sztukę (moim zdaniem słusznie).
Każdy z nas w pewnym stopniu kształtuje współczesną
twórczość. Robimy to nieświadomie. Chodząc do
muzeum (sztuki współczesnej czy też nie) i pijąc tam
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tylko piwo czy kawę, swą biernością dokonujemy
wyboru. Tak samo jak oglądając w telewizji „Trudne
sprawy” (nawet dla żartu) i rozmawiając o nich
sprawiamy, że tego typu programy pojawiają się niczym
grzyby po deszczu. To protestujący katolicy, którzy we
wszystkich mediach trąbią o bluźnierczym darciu Biblii
na pewnym koncercie, tworzą ten czyn artystycznym.
Nie uważając czegoś za sztukę, nie dawajmy pożywki
„artystom”, i gdy zobaczymy kolejnego rolnika
skaczącego do wody, zamiast biadolić nad upadkiem
współczesnej kultury, po prostu wyłączmy telewizor.
Nasza obojętność jest najskuteczniejszą bronią.
Cytując Apokalipsę św. Jana: „A tak, skoro jesteś letni
i ani gorący, ani zimny, zamierzam cię wyrzygać ze
swoich ust" . Tak ważne nie jest to, czy bliższy jest nam
barok, czy może kubizm.. . Czy zaczytujemy się
w Świetlickim czy Mickiewiczu. . . Najistotniejsze jest, jak
coś wpływa na nas i jakie wywołuje emocje. To dzięki
temu, że dzieło nie jest dla nas obojętne, staje się
sztuką. Przecież najgorsze dla twórcy i jego działalności
jest stwierdzenie klasyka: „A ja mam to w dupie”. Choć
Manzoniemu może o to właśnie chodziło. . .

***

Art is beautiful, artist must be beautiful

Pierwsza była Orlan – wszczepiła sobie w brwi
implanty, żeby przypominać Mona Lisę . Była też Marina
Abramović, która pozwoliła odwiedzającym wystawę
testować na sobie działanie różnych, prawie nigdy
bezpiecznych, przedmiotów. W końcu Nina Arsenault,
która po 60 operacjach plastycznych z męskiego ciała
uczyniła ciało kobiece, po czym włożyła je w piękne
ubrania i przyozdobiła makijażem, a wszystko to
nazwała – dziełem sztuki. Zrobiła jednak także rzecz
o wiele istotniejszą , a mianowicie wypełniła to
wszystko treścią. Nina Arsenault jest bowiem dziełem
sztuki mówiącym, samostanowiącym się artefaktem,
nie pozostawiającym wątpliwości, których mogłyby być
sporo. Jest chyba pierwszym w historii przypadkiem
samoukonstytuowania się jako arcydzieło. Autokreacja
leży u zarania sztuki Arsenault, jako że swój początek
ma ona w podjęciu decyzji o zmianie płci, trudno
bowiem wyobrazić sobie coś bardziej decydującego
o samoustanowieniu niż dokonanie wyboru dotyczącego
płci. Dzieje się tak głównie dlatego, że płeć zostaje
narzucona, a przezwyciężenie czegoś tak, mogłoby się
wydawać, fundamentalnego, wymaga ogromnej
samoświadomości.
Nina jest też samostwarzającym się dziełem sztuki –
choć oczywiście zostało ono zrobione rękami chirurgów
– to Nina wypełniła je treścią, a uczucia towarzyszące
twórcy – ekstaza i cierpienie – zostały tutaj pogłębione
poprzez fizyczne ich odczuwanie. Materiałem jest wszak
jej ciało, postrzegane jako zbiór „linii, mas, form
i struktur”. Artystka próbuje łamać stereotyp związany
z kobiecym ciałem, które jest dla niej archetypem
piękna. Jest to jednak wizja wyidealizowana, oparta na
komercyjnym wizerunku kobiety, a tym samym na



wizerunku sztucznym, odrealnionym. Ale w świecie Arsenault niewiele
rzeczy jest realnych, cała jej twórczość oparta jest na grze (ze)
sztucznością, wychodzi ona z założenia, że makijaż czy ubrania, czyli
podstawy kobiecej autokreacji, mogą być kanwą dla twórczości
artystycznej. Na tej podstawie Arsenault buduje wielowątkową narrację,
osnutą wokół problemów dotyczących nas wszystkich, bardziej niż
moglibyśmy się spodziewać.
Jak już wspomniałam, jednym z tych wątków jest autokreacja, nie tylko
kobiet. To znów głęboki problem, gdyż żyjemy w czasach, w których brak
autokreacji powoduje niemalże brak istnienia. Jednak to kobiecość wciąż
jest głównym obiektem poddawanym krytyce w tym aspekcie, gdyż to
kobiety kreują się na co dzień w najbardziej oczywisty sposób. Ma to swoją
bardzo ciemną stronę – kobiety są uprzedmiotawiane i – wciąż –
pozbawiane możliwości samostanowienia. Nina Arsenault jest jaskrawym
przykładem zarówno autokreacji jak i przeciwstawiania się
uprzedmiotawianiu. Zatrzymam się na chwilę przy tym ostatnim, gdyż
interesujący jest sposób, w jaki to robi. Otóż sama z siebie czyniąc
materiałem dla sztuki, czyli w pewnym sensie uprzedmiotowiając swoje
ciało, nie pozwala robić tego innym. To ona ustanawia granice swojego
jestestwa osiągając tym szczyt apercepcji.
Wrócę jeszcze na chwilę do problemu autokreacji. Ma ona dziś dwa
aspekty – społeczny i fizyczny. Jeśli chodzi o ten pierwszy sprawa jest
raczej oczywista – mało kto nie dba o to „co ludzie powiedzą”, a jeśli tak
twierdzi to prawdopodobnie kłamie. I nie ma w tym nic złego, sami
stworzyliśmy społeczeństwo, które stało się naszą dżunglą w której
musimy przetrwać, a w której społeczna akceptacja jest jedną
z najważniejszych wartości. Sama Arsenault za elementy swojej sztuki
uznaje konta na Facebooku i Twitterze. W aspekcie fizycznym sprawy nie
komplikują się bardzo, gdyż ilość osób dbających o wygląd ciała jest
olbrzymia, o czym może świadczyć rosnąca liczba siłowni a także lekarzy
i ośrodków, wykonujących operacje plastyczne. W tym kontekście dalej mi
do Niny Arsenault, niż do kulturysty, biorącego udział w pokazach.
Artystka obudowuje problem pracy nad ciałem intelektualną otoczką
i ustanawia go esencją swojej sztuki.
Kim więc jest Nina Arsenault? Jest bardziej zmodyfikowaną Lady Gagą,
trochę bardziej atrakcyjną Anną Grodzką, trochę bardziej żywym dziełem
sztuki. Jest uosobieniem tkwiącej w każdym z nas cząstki cyborga.

Wszystkie informacje na temat Niny Arsenault uzyskałam z jej strony
internetowej, konta na portalu Facebook oraz przede wszystkim z jej
przemówienia z 2010 r. , dostępnego na platformie YouTube. Tytuł
artykułu jest natomiast tytułem performance'u Mariny Abramović
z 1975 r.



Magdalena Herman

Parę kroków wstecz, czyli krótki powrót do
dzieciństwa.

W zeszłą niedzielę moja kuzynka miała komunię.
Dostała nowy telefon, tableta ma już od dawna,
podobnie jak jej młodszy, czteroletni brat. Radości
z prezentu nie było końca, a i M. po ceremonii przepadła
gdzieś na resztę dnia. Jak nie trudno się domyśleć –
pochłonęła ją internetowa otchłań filmików z gier
i bajek. Towarzyszył jej O. zawzięcie dążący do
zwycięstwa w grze na tablecie.
Przypatrywałam im się dłuższą chwilę. Pamiętam, że na
swój pierwszy komputer czekałam do 6 klasy
podstawówki. Do tamtej pory zastępowała mi go gra
telewizyjna i popularne wówczas jajko tamagotchi, które
można było dostać praktycznie w każdym osiedlowym
kiosku, a teraz można je znaleźć na półce z innymi
sprzętami multimedialnymi w kosmicznych cenach.
Mimo wszystko nie te zabawy wspominam najlepiej.
Najwięcej frajdy sprawiało ganianie po podwórku
w wysłużonych dresach i nasz mały uliczny handel
jabłkami z sadu bądź tak zwaną przez nas lemoniadą,
która była niczym innym jak zwykłym zagęszczonym
sokiem z owoców produkcji dziadka, rozcieńczonym
wodą. Ile było frajdy, kiedy okoliczne dzieciaki biegały
w tę i z powrotem kupując nasze specjały za
symboliczną (a wtedy dla nas duże pieniądze) złotówkę.
Aby wrócić choć na chwilę do tych momentów,
wybrałam się do kina na ekranizację książki Astrid
Lindgren "Dzieci z Bullerbyn". Ten szwedzkiej produkcji
film z 1986 roku w reżyserii Lasse Hallström sprawił,
że znów weszłam w skórę dziewczynki z palmą na
głowie, umorusaną ziemią z podwórka. Przygody dzieci
rozgrywają się w małej, szwedzkiej wiosce Bullerbyn,
w której są zaledwie trzy zagrody, gdzie wszyscy się

znają. Moją osobistą sympatię do filmu wzmaga właśnie
wizja wioski, z przepięknymi polnymi krajobrazami,
z sielskim klimatem. Lisa, Britta, Anna, Olle, Lasse
i Bosse nie znają tabletów i gier komputerowych, ba, nie
znają nawet telewizji. Dzięki bogatej wyobraźni
przeżywają na codzień niezwykłe przygody, przez które
często wpadają w małe tarapaty, z których jednak
zawsze udaje im się wywinąć. Spanie w stodole na
sianie, plewienie rzepy, zdobywanie wyspy odkrywców
na stawie, to tylko nieliczne z zabaw gromadki. Film
pokazuje jak może wyglądać szczęśliwe, beztroskie
dzieciństwo, o które we współczesnym świecie wydaje
się być coraz trudniej. Ukazuje też siłę prawdziwych
relacji między rówieśnikami. Dzieciaki z Bullerbyn
wysyłają sobie listy przez sąsiadujące okna, nie muszą
się umawiać, ani dzwonić do siebie w celu spotkania.
Czas spędzony wspólnie jest czasem nieocenionym,
liczy się każdy pomysł, radość z drobnych, prostych
rzeczy. Droga po zakupy w pobliskim sklepie staje się
okazją do stworzenia piosenki. Obcowanie z przyrodą
odgrywa bardzo ważną rolę w codziennym życiu dzieci.
W filmie zobaczymy też jak ludzie z małej, szwedzkiej
wioski celebrują tradycje i okoliczne święta, jak od
dzieciństwa wpajane są dzieciom najważniejsze
wartości, normy i zasady, które wciąż są aktualne.
Łezka kręci się w oku, kiedy myślę o swoim dzieciństwie,
beztroskim czasie zabawy, pomysłów i nawiązywania
pierwszych przyjaźni. Mimo upływu lat, postępu
technologii, pielęgnuję w sobie wspomnienia tamtych
chwil.
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